Но телефон все звонил и звонил. Может быть, звонит Ливень?
Эта мысль вывела ее из полузабытья, и Джастина поднялась, нетвердо держась на
ногах, потащилась в гостиную. Германский парламент собрался на внеочередную
сессию, они с Лионом не виделись уже целую неделю, и мало надежды увидеть его
раньше, чем еще через неделю. Но, может быть, кризис там разрешился и он звонит
сказать ей, что приезжает.
— Да?
— Мисс Джастина О'Нил?
— Да, я слушаю.
— Вас беспокоят из австралийского консульства в
Олдуиче.
Говорил явно англичанин, он назвался, но спросонок она не
разобрала имя, надо было еще освоиться с тем, что звонит не Лион.
— Слушаю вас. — Она зевнула, стоя на одной ноге,
почесала ее подошвою другой.
— Есть у вас брат, некий мистер Дэн О'Нил? Глаза
Джастины широко раскрылись.
— Да, есть.
— Он сейчас в Греции, мисс О'Нил? Джастина выпрямилась,
теперь она стояла обеими ногами на ковре.
— Да, правильно. — Ей не пришло в голову поправлять
говорящего, объяснять, что Дэн не мистер, а его преподобие.
— Мисс О'Нил, я очень сожалею, что мне выпала тягостная
обязанность сообщить вам дурную весть.
— Дурную весть? Дурную весть? Что такое? В чем дело?
Что случилось?
— С прискорбием вынужден сообщить вам, что ваш брат,
мистер Дэн О'Нил, утонул вчера на Крите, насколько я понял, погиб как герой,
спасая утопающих. Однако, сами понимаете, в Греции сейчас государственный
переворот и наши сведения отрывочны и, возможно, не очень точны.
Телефон стоял на столике у стены, и Джастина прислонилась к
ней в поисках опоры. Колени подгибались, она медленно сползала вниз и под конец
скорчилась на полу. Какие-то непонятные звуки срывались с ее губ, не смех и не
рыдание, что-то среднее, громкие судорожные всхлипы. Дэн утонул. Всхлип. Дэн
умер. Всхлип. Крит… Дэн… утонул… Всхлип. Умер, умер.
— Мисс О'Нил? Вы слушаете, мисс О'Нил? —
настойчиво повторял голос в трубке. Умер. Утонул. Мой брат!
— Мисс О'Нил, вы меня слышите?
— Да, да, да, да, да! О господи, я слушаю!
— Как я понимаю, вы — ближайшая родственница, и потому
нам необходимы ваши распоряжения — как поступить с телом. Вы слушаете, мисс
О'Нил?
— Да, да!
— Как вам угодно поступить с телом, мисс О'Нил? Тело!
Он теперь — тело, хоть бы сказали его тело, нет, просто — тело. Дэн, мой Дэн.
Тело.
— Ближайшая родственница? — услышала она свой
тонкий, слабый голос, прерывающийся громкими всхлипами. — Ближайшая,
наверно, не я. Ближайшая — мама.
Короткое молчание.
— Это очень осложняет дело, мисс О'Нил. Если вы — не
ближайшая родственница, мы теряем драгоценное время. — В голосе
собеседника вежливое сочувствие сменилось нетерпением. — Вы, видно, не
понимаете, в Греции совершается переворот, а несчастье случилось на Крите, это
еще дальше, и связь установить еще труднее. Поймите! Сообщаться с Афинами
практически невозможно, и нам дано указание передать пожелания ближайших
родственников касательно тела немедленно. Ваша матушка с вами? Нельзя ли мне с
ней переговорить?
— Мама не здесь. Она в Австралии.
— В Австралии? О господи, час от часу не легче!
Придется давать телеграмму в Австралию, опять отсрочка. Если вы не ближайшая
родственница вашего брата, мисс О'Нил, почему же так сказано в его паспорте?
— Не знаю. — Она вдруг поймала себя на том, что
смеется.
— Дайте мне австралийский адрес вашей матери, мы сейчас
же ей телеграфируем. Надо же нам знать, как быть с телом! Пока она получит
телеграмму, пока дойдет ответ, это же еще двенадцать часов, надеюсь, вы и сами
понимаете. Все достаточно сложно и без этой путаницы.
— Так позвоните ей. Не тратьте время на телеграммы.
— Наш бюджет не предусматривает расходов на
международные телефонные разговоры, мисс О'Нил, — сухо ответили ей. —
Так будьте любезны, не скажете ли вы мне имя и адрес вашей матери?
— Миссис Мэгги О'Нил, — продиктовала
Джастина. — Джиленбоун, Австралия, Новый Южный Уэльс, Дрохеда. — Она
раздельно повторила незнакомые ему названия.
— Еще раз прошу принять мое глубочайшее соболезнование,
мисс О'Нил.
Щелчок отбоя, ровное однообразное гуденье — линия свободна.
Джастина сидит на полу, трубка соскользнула на колени. Тут какая-то ошибка, все
должно разъясниться. Не мог Дэн утонуть, он же плавает как чемпион! Конечно,
это не правда. Нет, Джастина, все правда, сама знаешь, ты с ним не поехала, не
уберегла его, и он утонул. Ты всегда оберегала его с тех пор, как он был совсем
крохой, тебе и теперь надо было быть с ним. Если б ты не сумела его спасти, так
была бы там и утонула с ним вместе. А ты с ним не поехала только потому, что
рвалась в Лондон, чтобы заполучить Лиона к себе в постель.
Как трудно думать. Все трудно. Ни с чем не сладишь, даже
ноги не слушаются. Никак не подняться с полу, никогда уже ей не подняться. В
сознании ни для кого нет места, кроме Дэна, все мысли тесней и тесней кружат
вокруг Дэна. И вдруг она подумала о матери, обо всех дрохедских. О господи.
Туда сообщат, сообщат маме, всем им. И мама даже не увидела на прощанье, какой
милый он был в тот памятный день в Риме. Наверно, дадут телеграмму
джиленбоунской полиции, и старый сержант Эрн влезет в свою машину, покатит в
Дрохеду и скажет моей маме, что ее единственный сын умер. Не ему бы, почти
чужому человеку, приносить ей такую весть. Примите мое искреннее глубочайшее
соболезнование, миссис О'Нил, ваш сын умер. Легковесные, пустые учтивые слова…
Нет! Не допущу я, чтобы и она узнала это от чужих, ведь она и моя мать! Только
не так, не так, как пришлось это услышать мне.
Она дотянулась до аппарата, сняла его со столика на колени к
себе, прижала к уху трубку.
— Станция? Пожалуйста, междугородную. Алло? Мне нужно
срочно связаться с Австралией. Джиленбоун двенадцать-двенадцать. И пожалуйста,
пожалуйста, поскорей.
Мэгги сама сняла трубку. Час был поздний, Фиа уже легла. А
Мэгги в последнее время не хотелось ложиться рано, она предпочитала подолгу
сидеть, слушать сверчков и лягушек, дремать над книгой, вспоминать…
— Да?
— Вас вызывает Лондон, миссис О'Нил, — сказала
Хейзел, телефонистка в Джилли.
— Здравствуй, Джастина, — спокойно сказала Мэгги.
Джасси звонила, хоть и не часто, узнать, как дела.
— Мама? Мама, ты?
— Да, я слушаю, — мягко сказала Мэгги: сразу
чувствуется, Джастина чем-то расстроена.
