Но, учинив зверское преступление, нацистские моряки
поставили себя вне закона, сожгли за собой все мосты. Прощения им быть не
может, путь в плен для них отрезан. Теперь, если настигнет погоня, им остается
только драться до конца, подороже продать жизнь.
Так было и с фашистским режимом в Германии. Запятнав себя
чудовищными злодеяниями, фашистская верхушка сама подписала себе приговор,
сделала расплату неминуемой. Главарям нацизма оставалось только отсиживаться до
последней возможности в своих бункерах, посылая на смерть все новые и новые
когорты немцев, а там – принять яд или дожидаться петли.
Пытаясь уйти от возмездия, моряки с потопленной нацистской
подводной лодки проявляют и хитрость, и сноровку, и ту храбрость, которая
зовется храбростью отчаяния. Томас Хадсон и его команда следуют за ними по
пятам, как неумолимый рок в древнегреческой драме. И вот преступники
настигнуты. Им приходится принять бой. Описание схватки, в самом начале которой
Хадсон получает роковое ранение, сделано рукой большого мастера, к тому же
видевшего подобные сцены собственными глазами. Как и на многих страницах в
других произведениях Хемингуэя, здесь отразилось убеждение писателя, что
человек проявляет себя полностью и до конца в минуту смертельной опасности.
Хадсон и его друзья дерутся так, как умеют драться герои
Хемингуэя. Не их вина, если в пылу боя им не удается выполнить свою главную
задачу – взять пленного, который мог бы дать необходимые военно-морскому
командованию союзников показания о действиях германского подводного флота. И
все же эта неудача окрашивает горечью последние часы Томаса Хадсона.
Подобно Роберту Джордану из романа «По ком звонит колокол»,
герой «Островов в океане» Эрнеста Хемингуэя находит смерть в бою с фашизмом,
величайшим злом нашего века. Хадсон выполняет свой долг до конца. Быть может,
передай он сразу после ранения штурвал в другие руки, займись он своей раной,
он остался бы жить. Но, истекая кровью, Хадсон не бросает штурвала. Теряя силы,
он не перестает командовать боем.
Последние мысли Томаса Хадсона – о своей работе. Он смотрит
в синее небо, которое всегда так любил, на лагуну, которую уже никогда не
напишет. Вот так, наверно, смотрел Эрнест Хемингуэй в последний раз 2 июля 1961
года из окна своего дома в Кетчуме на лес, горы и на веселую Солнечную долину.
Умирающему Хадсону приходит на ум чисто хемингуэевская
мысль: «Жизнь человека немногого стоит в сравнении с его делом». Томас Хадсон
выполнил свое дело: он писал хорошие картины, он храбро бился с врагом. С
чистой совестью уходит он туда, где течет река из древних сказаний, о которой
говорится в музыкальных строфах Генриха Гейне:
Та река зовется Летой.
Выпей, друг, отрадной влаги —
И забудешь все мученья,
Все, что выстрадал, забудешь.
Ключ забвенья, край забвенья!
Кто вошел туда – не выйдет,
Ибо та страна и есть
Настоящий Бимини.
В тот край ушел и большой писатель, подарив нам на прощание
роман о Томасе Хадсоне, столь похожем на Эрнеста Хемингуэя.
Борис Изаков
Готовя эту книгу к печати, я работала над рукописью Эрнеста
вместе с Чарльзом Скрибнером-младшим. Помимо чисто технической правки,
касавшейся орфографии и пунктуации, мы сделали несколько сокращений, которые, я
уверена, Эрнест сделал бы и сам. Вся книга написана Эрнестом. Мы не добавили ни
одного слова.
Мэри Хемингуэй
Часть первая
Бимини
Глава 1
Дом был построен на самом высоком месте узкой косы между
гаванью и открытым морем. Построен он был прочно, как корабль, и выдержал три
урагана. Его защищали от солнца высокие кокосовые пальмы, пригнутые пассатами,
а с океанской стороны крутой спуск вел прямо от двери к белому песчаному пляжу,
который омывался Гольфстримом. В безветренную погоду вода здесь была совсем
синяя, если смотреть на нее с берега. Но вблизи она зелено светилась над
мучнистым белым песком, и тень крупной рыбы мелькала в ней задолго до того, как
рыба подплывала близко.
Днем это было отличное и вполне безопасное место для
купания, а вот ночью купаться здесь нельзя было. По ночам близко к берегу
подплывали акулы, охотившиеся у края Гольфстрима, и в тихую погоду с верхней
веранды было слышно, как плещет в воде испуганная рыба, а если спуститься на
пляж, можно было увидеть фосфоресцирующий след, который акулы оставляли за
собой. По ночам они ничего не боялись, а все остальное боялось их. Но днем они
старались держаться подальше от светлого прибрежного песка, а если какая-нибудь
и сунулась бы к берегу, то можно было по тени издалека заметить ее приближение.
Человека, который жил в доме, звали Томас Хадсон. Он был
хороший художник и большую часть года проводил за работой дома и на острове.
Когда долго живешь в этих широтах, привыкаешь ценить здесь смену времен года не
меньше, чем в других местах, и Томасу Хадсону, любившему этот остров, жаль было
пропустить хоть одну весну или лето, осень или зиму.
Лето порой выдавалось слишком знойное – если пассаты слабели
в июне и в июле или вовсе не дули в августе. В сентябре же и в октябре, даже в
начале ноября всегда можно было ожидать урагана, а какая-нибудь шальная
тропическая буря могла налететь в любое время начиная с июня. Но даже в самый
сезон ураганов выпадали, при затишье, чудесные дни.
Томас Хадсон за много лет хорошо изучил тропическую погоду
и, глядя на небо, мог предсказать надвигающуюся бурю задолго до того, как ее
покажет барометр. Он умел составлять карту бурь и знал, какие нужно принимать
меры предосторожности. Он знал также, что значит пережить ураган вместе с
другими обитателями острова и как подобное испытание роднит тех, для кого оно
было общим. Знал он и то, что бывают такие страшные ураганы, в которых никто и
ничто уцелеть не может. Но он давно решил, что, уж если случится такое, лучше
быть здесь и погибнуть вместе с домом.
