Книга первая. "Солнечные горы"
Глава 1
Тетушка Ада
Мистер и миссис Бересфорд сидели за завтраком. Это были
самые обычные супруги. Сотни пожилых супружеских пар, подобных им, завтракали в
эту минуту в Англии. И день был совсем обычный – из каждых семи дней таких
бывает не меньше пяти. Как будто бы собирался дождь, но уверенности в этом не
было.
Волосы мистера Бересфорда были когда-то рыжими. Воспоминания
об этом еще оставались, но в основном его шевелюра приобрела песочный оттенок с
примесью седины – обычная участь всех рыжих. Миссис Бересфорд некогда была
брюнеткой с целой копной черных кудрей. А теперь черные пряди естественным
образом перемежались с седыми, создавая довольно приятный эффект. Миссис
Бересфорд хотела в свое время покрасить волосы, но потом передумала, решив, что
больше нравится себе такой, какой ее создала природа. Вместо этого она в
утешение себе сменила цвет помады на более яркий.
Пожилая супружеская пара за завтраком. Приятные люди, но
такие обыкновенные, ничего в них особенного. Так сказал бы любой человек,
посмотрев на них. А если бы это был молодой человек или молодая девушка, они бы
добавили: «О, конечно, очень приятные люди, но, как все старики, смертельно
скучные».
Мистер и миссис Бересфорд, однако, не считали себя
достигшими такого возраста, чтобы называться стариками. Они не подозревали, что
их, как и многих других, относят лишь по одной этой причине к категории
смертельно скучных людей. Разумеется, так думали только молодые, но ведь
молодежь, снисходительно ответили бы пожилые супруги, ничего не понимает в
жизни. Они постоянно волнуются из-за экзаменов, бедняжки, озабочены сексом,
покупают какие-то немыслимые наряды или делают себе немыслимые прически, только
чтобы их заметили. Мистер и миссис Бересфорд, как они сами считали,
только-только достигли поры расцвета. Они были довольны собой, нравились друг
другу и проводили свои дни покойно и счастливо.
Были, конечно, и у них свои неприятности, у кого их нет?
Мистер Бересфорд распечатал письмо, проглядел его и отложил налево, прибавив к
небольшой пачке, которая там уже лежала. Он взял следующее, но почему-то застыл
с ним в руке. И взгляд его был устремлен не на письмо, а на подставку для
тостов. Жена некоторое время смотрела на него, прежде чем заговорить.
– Что случилось, Томми?
– Случилось? – рассеянно повторил Томми.
– Именно это я и сказала, – подтвердила миссис Бересфорд.
– Ничего не случилось, – возразил мистер Бересфорд. – С чего
ты взяла?
– Ты о чем-то задумался, – с упреком заметила Таппенс.
– Мне кажется, я ни о чем особенном не думал.
– Нет, думал. Что-нибудь случилось?
– Нет, конечно, ничего. Да и что могло случиться? – добавил
он. – Получил счет от водопроводчика.
– Ах вот в чем дело! И этот счет, – догадалась Таппенс, –
вероятно, значительно больше, чем ты предполагал.
– Естественно, – ответил Томми, – иначе и быть не может.
– Непонятно, почему мы не сделались водопроводчиками, –
сказала Таппенс. – Если бы ты в свое время овладел этим ремеслом, а я пошла бы
к тебе в подмастерья, мы бы купались в деньгах.
– Весьма недальновидно было с нашей стороны упустить такую
возможность.
– А теперь ты снова смотришь на его счет?
– О нет, это просто просьба о пожертвовании.
– Неблагополучные подростки? Или расовая дискриминация?
– Да нет, организуют очередной приют для стариков.
– Ну что же, это гораздо более разумно, – сказала Таппенс, –
но я не понимаю, почему у тебя такой обеспокоенный вид, когда ты смотришь на
это письмо.
– Ах, я совсем о нем не думал.
– Тогда о чем же?
– Просто, глядя на него, я вспомнил... – пробормотал мистер
Бересфорд.
– О чем же? – спросила Таппенс. – Ты же знаешь, что все
равно мне скажешь.
– Да в общем-то ничего важного. Я только подумал, что, может
быть... словом, вспомнил о тетушке Аде.
– А-а, тогда ясно, – с пониманием протянула Таппенс. – Да...
– задумчиво добавила она. – Тетушка Ада.
Их взгляды встретились. К сожалению, это правда, что в наши
дни почти в каждой семье есть своя тетушка Ада. Имя может быть любое – тетя
Амелия, тетушка Сьюзен, тетушка Кейзи, тетушка Джоана. Это может быть бабушка,
престарелая кузина или даже двоюродная бабушка. Они существуют и представляют
собой проблему, требующую разрешения. Их нужно куда-то пристраивать. Найти
соответствующее учреждение, осмотреть его, задать кучу всевозможных вопросов.
Нужно разузнавать у врачей, друзей и родственников, у них есть своя тетя Ада,
которая была совершенно счастлива до самой своей смерти в «Лаврах», что в
Бексхилле, или в «Счастливых лугах» в Скарборо.
Прошли те времена, когда тетушка Элизабет, тетушка Ада и все
прочие продолжали жить в своем доме, в котором жили до того много лет, под
присмотром преданных, хотя порой и деспотичных, старых слуг. Обе стороны были
вполне счастливы таким положением вещей. Кроме того, существовали бесконечные
бедные родственницы – нуждающиеся племянницы, не вполне нормальные незамужние
кузины, мечтающие жить в хорошем доме, три раза в день сытно есть-пить и спать
в мягкой постели. Спрос и предложение взаимно удовлетворялись, и все были счастливы.
А теперь времена изменились.
Решить проблему современной тетушки Ады значительно сложнее.
И не только потому, что она может страдать артритом и то и дело падает с
лестницы, если живет в доме одна; или ее терзает хронический бронхит; или она
постоянно ссорится с соседями и оскорбляет продавцов в лавках.
К сожалению, тетушки Ады доставляют гораздо больше хлопот,
чем представители противоположной возрастной группы. Ребенка можно отдать в
приют, можно кинуть его на родственников, приискать ему подходящую школу и
держать там даже во время каникул, устроить в лагерь или в школу верховой езды,
причем, куда бы вы ребенка ни определили, он, как правило, очень редко против
этого возражает. А вот тетушки Ады – дело совсем другое. У Таппенс Бересфорд
была собственная тетушка Примроуз, вернее, двоюродная бабушка – удивительно
беспокойная особа. Ей невозможно было угодить. Стоило поместить ее в
какое-нибудь заведение, которое гарантировало престарелым дамам уютный дом со
всевозможными удобствами, как она, написав предварительно племяннице несколько
благодарственных писем, в которых превозносилось это заведение, с возмущением
его покидала, даже ни о чем не предупредив. «Они невыносимы. Я не могу там
оставаться ни минутой дольше».