А дальше было свидание в недорогом ресторанчике в
окрестностях Тоттенхем-Корт-роуд.
– Вот так так! – воскликнул немолодой джентльмен, вскочив с
кресла, в котором сидел в ожидании встречи. – Рыжий Том, клянусь жизнью,
никогда бы тебя не узнал.
– И неудивительно, – сказал Томми. – Теперь я уже не рыжий,
а седой Том.
– Ну ладно, пусть будет так. Как здоровье?
– Да как обычно. Скрипим помаленьку. Как понимаешь, стареем.
– Сколько же мы с тобой не виделись? Два года? Восемь лет?
Одиннадцать?
– Ну, это уж слишком, – сказал Томми. – Мы виделись в
прошлом году на обеде «Мальтийских котов», разве не помнишь?
– Ах да. Верно. Жаль, что общество развалилось. Впрочем, мне
всегда казалось, что именно так и случится. Помещение было отличное, вот только
кормили неважно. Ну, что же ты теперь поделываешь, старина? Все занимаешься
своими шпионскими делами?
– Нет, – ответил Томми. – Я не имею к этому никакого
отношения.
– Господи, какие таланты пропадают!
– Ну а как ты, Биток?
– Ну, я уже слишком стар, чтобы служить своей стране на этом
поприще.
– Что, теперь уже нет никакого шпионажа?
– Да нет, сколько угодно, я думаю. Но теперь, наверное, в
этом деле используют молодежь. Тех ребят, которых выпускают университеты и
которым нужна работа. Где ты теперь обитаешь? Я в этом году послал тебе
рождественскую открытку. Отправил я ее, конечно, только в январе, но она
вернулась с пометкой: «По этому адресу не значится».
– Вполне понятно. Мы переехали и живем теперь в провинции.
Недалеко от моря. В Холлоуки.
– Холлоуки. Холлоуки? Что-то я припоминаю. Что-то по твоей
части в свое время происходило в тех местах. Было такое?
– При мне не было, – сказал Томми. – Я и узнал-то об этом
совсем недавно. Уже после того, как мы там поселились. Старинные легенды. По
крайней мере шестидесятилетней давности.
– Это было как-то связано с подлодками, верно? Кто-то
кому-то продал чертежи подводной лодки. Я уже позабыл, кто кому их продавал. То
ли это были японцы, то ли русские – много их было. Кто-то постоянно встречался
с вражескими агентами в Риджент-парке или в других подобных местах. А
встречались-то не какие-нибудь там пешки, а, к примеру, третий секретарь
посольства. Что же до красивых женщин-агентов, то они встречаются главным
образом в романах.
– Я хотел задать тебе несколько вопросов, Биток.
– Правда? Ну что ж, спрашивай. Я веду такую скучную, однообразную
жизнь. Марджори – ты помнишь Марджори?
– Ну конечно, я помню Марджори. Я ведь должен был
присутствовать на свадьбе, да не попал.
– Знаю. Что-то у тебя не получилось. Сел, кажется, не на тот
поезд и вместо Саутхолла отправился в Шотландию. Ну и хорошо, что не попал.
Ничего хорошего из этого не получилось.
– Что, вы так и не поженились?
– Да нет, поженились. Только жизнь у нас не заладилась.
Прожили года полтора, а потом расстались. После этого я так и не женился,
однако жизнь идет более или менее ничего. Живу я в Литл-Полон. Рядом – отличная
площадка для гольфа. Живу с сестрой. Она вдова, у нее приличный доход, и мы
отлично уживаемся. Правда, она немного глуховата, но это ничего, просто иногда
приходится громко кричать.
– Ты сказал, что слышал о Холлоуки. Там действительно было
что-то связанное со шпионажем?
– Сказать по правде, старина, это было так давно, что я уже
все позабыл. А тогда шуму было много. Ну как же, блестящий морской офицер,
молодой, с безупречной репутацией, выше всяких подозрений, чуть ли не
стопроцентный британец с рейтингом надежности, равным ста пяти, а на самом деле
– ничего похожего. Оказывается, находился на службе… не помню уж, у кого он был
на службе. У немцев, вероятно. А началось это еще до девятьсот четырнадцатого.
Ну да, именно тогда.
– А еще, мне казалось, там была замешана женщина, – сказал
Томми.
– Да, мне вспоминается, что там фигурировала некая Мери
Джордан, да, кажется, так ее звали. Имей только в виду, мои воспоминания не так
уж точны. Дело это попало в газеты. Там еще была чья-то жена, которая вошла в
сношения с русскими… Нет, нет, это было уже позже. Так все перепуталось в
воспоминаниях, все похоже одно на другое. Жене казалось, что муж не получает
достаточно денег, а это, в сущности, означало, что она не получает достаточно
денег. И вот… Но зачем тебе понадобилось копаться в этих старых историях? Какое
это имеет отношение к тебе? Я знаю, что ты в свое время имел дело с кем-то, кто
находился на «Лузитании», или потонул вместе с «Лузитанией», или что-то в этом
духе, если уж говорить об этих старых временах. Именно этим ты в свое время
занимался, а может быть, не ты, а твоя жена.
– Оба мы занимались этим делом, – сказал Томми. – И это было
так давно, что я уже почти ничего не помню.
– В этом деле фигурировала одна женщина, верно? Звали ее,
похоже, Джейн Фиш или еще как-то, может быть, Джейн Уэйл?
[10]
– Джейн Финн, – сказал Томми.
– Где она теперь?
– Вышла замуж за американца.
– Понятно. Ну что же, очень мило. Всегда как-то невольно
заходит разговор о старых приятелях и о том, что с ними случилось. И всегда
почему-то удивляешься, когда узнаешь, что кто-то из старых друзей умер. А когда
говорят, что он жив, здоров и не думал умирать, то удивляешься еще больше.
Труден и непонятен этот мир, в котором мы живем.
Томми согласился с тем, что этот мир труден и непонятен, и в
этот момент к ним подошел официант, после чего разговор перешел на
гастрономическую тему.
Ближе к вечеру у Томми была назначена еще одна встреча. В
конторе хмурого, седеющего господина, который всем своим видом давал понять,
как трудно ему было выделить время для встречи со старым другом Томми.
– Право, ничего не могу тебе сказать. Разумеется, я знаю в
общих чертах, о чем идет речь, – разговоров об этом в свое время было
достаточно, это был настоящий политический скандал, – но я не располагаю на
этот счет никакой информацией. Решительно никакой. Дело, видишь ли, в том, что
подобные скандалы быстро затихают, они продолжаются недолго, и публика
перестает ими интересоваться, как только журналисты преподнесут ей какую-нибудь
очередную пикантную историю.
Правда, он рассказал несколько интересных случаев из своей
практики, когда, например, неожиданно обнаружилось нечто, о чем он и не
подозревал, или когда некие весьма странные обстоятельства возбудили его
подозрения.
