Джин-тоник в стакане при слабом свете похож на ночную реку. На чистую и холодную реку, что течёт в глубь леса.
Когда-нибудь, когда мы с Ним умрём…
Когда дверь бара открылась, мне даже не нужно было оборачиваться.
Внутри бара полумрак, звучит приглушённая музыка, поэтому все звуки, шорохи — всё это совершенно исчезает.
Исчезают и гораздо более явственные признаки людей — их сила или телесная теплота…
Я поняла: это Он.
«Это пришёл он…» — с поразительным спокойствием подумала я. Так просто, как будто мы виделись вчера и договорились, где встретимся сегодня; будто отработали в разных местах день и, как и договаривались, пришли в условленное место.
Я не могла даже чётко сформулировать свои мысли… Что я чувствовала? Мне было трудно поверить или я всё-таки знала, что это случится?..
Он медленно подошёл ко мне, встал позади меня и тихонько коснулся правой рукой моей щеки.
— Как давно мы не виделись.
Это был тот тихий знакомый голос, по которому я так скучала.
Я слегка повернула голову направо. Я хотела вновь почувствовать кожей прикосновение Его пальцев, удостовериться, что это именно Он. Ощущения не оставляли сомнений. Это был Он! Я не решалась взглянуть на Его лицо.
— Не могу поверить! — шёпотом промолвила я. Я поняла, что чувствую сейчас именно это.
— Я тоже не могу поверить… — сказал Он. Мы оба заметили, что у нас дрожали голоса. Мы одновременно заметили, что голоса дрожали, и одновременно заметили, что заметили… Непонятно почему…
Казалось, чтобы найти слова, нам понадобится целый год… Чтобы успокоиться и заплакать — ещё год. Чтобы скрестить руки на шее и обнять друг друга — ещё целый год…
Но через мгновение, я заметила, что Он сидит рядом, а моя рука лежит на Его колене. Он накрыл своей горячей ладонью мою ладонь… Как раньше…