В пятнадцатом веке эпическую поэму «Смерть Артура» написал в заточении сэр Томас Мэлори. Он заново переработал и по-своему переложил артуровские легенды, создав совершенно оригинальную версию. Его трактовка истории короля Артура и его рыцарей, в свою очередь, оказала влияние на последующих поэтов, писателей и художников, таких как Альфред, лорд Теннисон, Марк Твен, Теренс Уайт, Т.С. Элиот, Уильям Моррис, Эдуард Берн-Джонс, Данте Габриел Россетти.
От произведения к произведению детали варьируются, но общая канва повествования о жизни Артура сохраняется. Рождение Артура непосредственно связано с чародейством волшебника Мерлина.
Король бриттов Утер Пендрагон собрал всех рыцарей и баронов на празднество по случаю Пасхи. Среди гостей присутствовал Горлойс, герцог Корнуоллский. Он привез с собой ко двору красавицу-жену Игрейну, и король Утер, едва увидев ее, воспламенился непреодолимым желанием близости с ней. Его страсть оказалась настолько неприкрытой, что Горлойс вынужден был покинуть пиршество, вернуться в Корнуолл, спрятать жену в замке Тинтагель и приготовиться к войне. Король Утер преследовал Горлойса и осадил замок Тинтагель.
Крепость располагалась на скалистом мысу, выступавшем далеко в море. Неприступную цитадель Горлойса могли отстоять три человека против целой армии. Утер, изнемогая от страсти, упросил Мерлина помочь ему. Волшебник с помощью магии придал королю обличье герцога, и Утер без проблем проник в замок и овладел Игрейной. В ту ночь она зачала ребенка.
Горлойс погиб, и Утер убедил Игрейну выйти за него замуж, поскольку он являлся отцом будущего младенца. Но и Утер умер, не дождавшись рождения сына. Артур появился на свет, когда разыгрался шторм и волны остервенело кидались на скалы, державшие замок Тинтагель. Как только младенца отняли от груди, Мерлин забрал мальчика. Игрейна сталась с дочерью Феей Морганой, единоутробной сестрой Артура, оплакивать усопших мужей.
Волшебник отдал Артура на воспитание в дом благородного сэра Эктора. Артур рос вместе с Кеем, сыном Эктора, и познавал рыцарскую науку. Тогда Британия переживала тяжелые времена и не имела государя. Мелкие князьки и бароны воевали друг с другом, а народ ждал появления настоящего короля, способного извлечь меч из камня. Меч в камне пребывал на церковном дворе в Лондоне. Оружие было воткнуто в тяжелую кузнечную наковальню и пронзило камень, лежавший под ней. Многие рыцари и бароны пытались выдернуть клинок, но не смогли. Это удалось сделать только юному Артуру. Когда он извлек меч из камня, его провозгласили королем.
Став государем, Артур собрал самых доблестных рыцарей для борьбы с врагами бриттов. Когда его меч сломался, Дева озера подарила ему магический клинок Экскалибур. Артуру присягнули в верности многие правители и лорды Британии, и он воздвиг мощный замок Камелот. Волшебник Мерлин создал Круглый стол, за которым рыцари Артура встречались как равные. Королевство бриттов стало жить в мире и радости, Артур правил им по справедливости и закону. Земли его процветали, и люди были довольны. Артуру захотелось любви, и он женился на деве Гвиневре. Благородный сэр Ланселот, лучший друг Артура, стал рыцарем Гви-невры, и между ним и королевой завязалась тайная любовная связь. Этот скрытный роман впоследствии привел к краху Круглого стола и падению короля Артура.
В Троицын день, когда король Артур и его рыцари собрались за Круглым столом, перед ними возникло чудотворное видение Святого Грааля. Артур повелел рыцарям отыскать священный предмет, и начались легендарные странствия-поиски Святого Грааля. С ними прежде всего связаны имена сэра Персеваля, сэра Гавейна, сэра Ланселота и сэра Галахада. Сэр Персеваль встретил Короля-Рыбака и наблюдал в его замке таинственную процессию со Святым Граалем. Сэр Гавейн преодолел Мост-меч и выдержал испытание на Погибельном ложе. Сэр Ланселот поддался чарам ворожеи и занимался любовью с Элейной из Корбеника, принимая ее за Гвиневру. Элейна – дочь короля Грааля Пеллеса, потомка Иосифа Аримафейского. У Ланселота и Элейны родился сын, Галахад, которому суждено было стать совершенным рыцарем, королем города Саррас и достичь Грааля.
История короля Артура закончилась трагически. Другая единоутробная сестра Артура, Моргауза, появилась при дворе Камелота и совратила короля. У нее родился сын Мордред. Фея Моргана принялась строить козни против Артура, чтобы трон перешел к Мордреду. Благодаря интригам Морганы Артур узнал об амурных отношениях своей супруги с Ланселотом, и королеву обвинили в измене. Ее приговорили к сожжению на костре. В последний момент на месте казни появился Ланселот и спас Гвиневру от огня. Ланселот, пробиваясь к ней, вынужден был сражаться со своими товарищами-рыцарями и убил братьев сэра Гавейна. Гвиневра была спасена, но измученная угрызениями совести и раскаянием, она оставила Ланселота и Артура и уединилась в монастыре. Король Артур преследовал Ланселота, между ними началась война; пользуясь моментом, вероломный Мордред попытался узурпировать трон отца.
Произошла последняя и самая кровавая битва. Верные Артуру рыцари Круглого стола сражались с воинством Мордреда. Под Камланом поле было усеяно мертвыми телами и умирающими рыцарями; сын и отец не уступали друг другу и бились до конца. Мордред смертельно ранил Артура, но король успел добить сына-узурпатора. Альфред, лорд Теннисон, так описывал сражение:
Так целый день гром битвы грохотал
У моря зимнего, среди холмов,
И паладинам Круглого стола
Могилой стали земли Лионесс.
Смертельно раненного короля
Взял на руки отважный Бедивер —
Сэр Бедивер, последний средь живых, —
И снес в часовню на краю полей.
Разрушенный алтарь и древний крест
На пустоши чернели; океан
Простерся справа, озеро легло
Левей; светила полная луна.
[10]
Сэр Бедивер склонился над умирающим королем. Артур повелел Бедиверу бросить Экскалибур в озеро. Дважды рыцарь прятал меч, говоря королю, что он предал оружие воде. Артур упрекнул его за ложь, и наконец на третий раз Бедивер пошел к берегу и бросил Экскалибур в озеро так далеко, насколько хватило сил. Из глубины поднялась рука, схватила клинок и, взмахнув им, исчезла под водой. Вернувшись к королю, Бедивер рассказал ему об увиденном. Три королевы на барке увезли Артура на мистический остров Авалон. Его попыталась исцелить Фея Моргана. По некоторым легендам, Артур все-таки умер от ран.
В двенадцатом веке монахи Гластонберийского аббатства в Сомерсете, по их утверждениям, якобы нашли могилу Артура и его королевы. Они раскопали землю между двумя каменными пирамидами и обнаружили древний свинцовый крест с надписью «Rex Arturius» («Король Артур»). Под крестом находился выдолбленный дубовый ствол, в котором лежали останки высокого мужчины и женщины.
Уэльсцы, потомки бриттов Артура, верят в то, что Артур не умер и не погребен. О чем-то нереальном или бессмысленном в Уэльсе говорят: «Неразумно, как могила для Артура». Это отражает давнее стереотипное представление, что Артур жив и однажды появится и поведет бриттов против врага, если над ними вновь нависнет опасность.