Сердце Рорка вдруг заполнила глубокая, невыразимая тоска. Ожили в памяти зеленые луга и поляны словенской земли, голос матери, мягкий и теплый, как весеннее солнце, как ковер из пахучих летних трав. Миром и покоем дохнуло от этих воспоминаний.
Варяжская земля жестока. Она населена злобными существами и демонами, которые приходят из холодного тумана. Смысл жизни на этой земле – борьба всех против всех, потому, что выживает только самый сильный, самый жестокий и безжалостный, только тот, кто без раздумий бросается в битву. Живым власть и слава, плоды бесконечного грабежа дальних и ближних земель; мертвым – Валгалла и огненное погребение под заунывное пение колдунов и плакальщиц. В этой суровой земле трудно пустить корни, еще труднее устоять под ветром. Скальды восхваляют тех, кто в походах покрыл себя славой, кто огнем и мечом вбил в души соседних народов ужас норманнского имени. По селениям в Норланде поют квиды о Браги Железной Башке, о Рыжем Ринге и о нем, Рорке, которого скальды называют не иначе как Рорк Геревульфссон – Рорк, сын волка Гере. Мужчины заискивают перед ним, женщины бросают на него призывные взгляды, и любая из них готова разделить с ним ложе, чтобы по милости богов понести от великого героя. Но это не может растопить того мертвенного холода, который поселился в душе Рорка. Хмельной мед, преклонение черни, лесть скальдов, похвала мужей, объятия и поцелуи светловолосых прелестниц – это все не для него. Целый год прошел с того дня, когда он стал воином, и уже девять месяцев нет с ним Хельги. Как знать, может, за эти девять месяцев он в полной мере познал бы счастье домашнего очага и семейного тепла. Но Хельга умерла, и радость в сердце Рорка умерла вместе с ней. Другой Хельги нет на земле. Может быть, в чертогах Валгаллы он соединится с ней, но на земле ему суждено одиночество. Если только…
Если только ясноглазая девушка в словенской земле еще помнит о нем, кого она однажды спасла от ярости соплеменников.
– О чем ты думаешь? – спросил Хакан.
– О том, какая пучина человеческое сердце и как страшно должно быть тому, кто заглядывает туда.
Хакан с удивлением посмотрел на побратима.
– Что ты хочешь этим сказать? – спросил он.
– Ничего. Я принимаю твое предложение. Едем в Варбру.
II
Большая северная луна повисла над дощатыми крышами Варбру: наступила ночь полнолуния. Еще светлее стало в поселке от десятков костров, горевших повсюду, но больше на площади перед покоями конунга. Воздух наполнил аромат жареного мяса и свежесваренных пива и меда: к полуночи ожидалось большое пиршество – поминальная тризна по конунгу Харальду Большому.
Конунг умер легко, впав в забытье, и это была пока последняя смерть от «черной болезни» в Варбру. Будто смерть забрала именно того, кого искала с самого начала, бездумно и вслепую кося между делом сотни других жертв, неузнанных и нежеланных.
Харальд был еще жив, а в Варбру уже съехались ярлы со всего Норланда. Родичи Харальда, Инглинги, не успевали принимать гостей. В гавани Варбру стало тесно от кораблей. Прибыли вожди из Греннелага, Осланда, Раумарика, Ранрика, из более ближних мест – из Даларны, Эстеретланда, Блекинга, Асконы. Никогда еще в Варбру не собиралось одновременно столько прославленных воителей и отчаянных голов. В их шатрах день и ночь распивались крепкие напитки и шла беззастенчивая похвальба, вспыхивали драки и звучали песни, которые в опустошенном поветрием крае призывали не к печали и скорби, а к самым разнузданным и грубым земным радостям. Только опаска оскорбить хозяев, могущественных Инглингов, удерживала эти разгульные ватаги от более диких выходок.
Харальд скончался, а тут вдруг пошел новый шепот: вернулся племянник покойного конунга Хакан Серебряная рука и привез того, кто уже стал живым преданием, героем саг по всему побережью. Но молодой ярл был невесел – знаменитый гость Инглингов был недужен.
Странная хворь сразила Рорка на пути в Варбру. Не успел драккар выйти в море, как сильный жар навалился на сына Рутгера, да так, что зубы его начали стучать, будто ставни в бурю, и мучительная жажда, бесконечная и неутомимая, терзала внутренности, не давая ни секунды покоя. Хельгер, сведущий в лечебной науке, заподозрил было «черную болезнь», но лоб Рорка оставался гладким, а дыхание чистым. Тогда Хельгер подумал о яде. Мед, сваренный на травах, не прогонял недуга. Других снадобий у Хельгера на корабле не было.
Рорк находился в полузабытье. Он был безучастен ко всему и, лежа в шатре на корме корабля Хакана, укрытый лисьими и песцовыми шкурами, то приходил в полное и ясное сознание, то проваливался в кошмары. Хельгер садился рядом, слушал бессвязные речи больного, зловеще качал головой. На расспросы молодого Инглинга Хельгер отвечал только одно:
– Жизнь его в руках богов. Если боги захотят, Рорк поправится.
Корабль Хакана вошел в гавань Варбру на вечерней заре, и сотни людей увидели, как героя, одолевшего отродья Хэль, вынесли на руках его дружинники. И по странному совпадению в тот же самый момент остановилось сердце конунга Харальда. Причудливую мозаику сложили боги, соединив странным образом судьбы двух людей, один из которых отправился в золотые чертоги Валгаллы, а второй, которого люди сведущие пророчили на место первого, был болен, и норны уже приготовились обрезать нить его жизни.
Рорка положили в доме Инглингов, с ним остались Хельгер и несколько ближних дружинников. Завистливые ярлы, сославшись на боязнь заразы, не появились у ложа больного ни разу, хотя многих разбирало любопытство, многие желали бы видеть прославленного героя. Однако никто не хотел умалить своего достоинства, навестив больного героя Готеландской войны и тем самым ставя себя в положение человека, признающего чужие заслуги и чужую славу. Каждый из ярлов только себя считал первейший бойцом. Страха перед Рорком у них не было. Никто из многочисленных гостей Инглингов не видел рыцарей из Ансгрима, никто не доверял фантазиям скальдов и рассказам молодого Хакана. Ярлы почти открыто посмеивались над юным племянником покойного Харальда, которому вздумалось притащить сюда этого полудохлого чужака. Иноземца, полукровку – на совет ярлов! Лишь самые старые из собравшихся на тинг помнили Рутгера Охотника, двадцать лет назад сгинувшего в словенских землях, а молодым ярлам это имя ничего не говорило. Попивая мед, вожди говорили друг другу: «Умрет этот волчий сын или нет – дело богов. Нам нет до него никакого дела. Лишь бы он не совался в наши дела, если вдруг все-таки поправится».
А тут зашипел на угольях жир свиней и быков, поджариваемых на вертелах, забулькал в медных котлах ароматный мед и запенилось свежее пиво. Умерший Харальд ждал поминания, и в гавани уже покачивалась на волнах ладья, на которой он отправится в последнее плавание в царство героев и предков. Но перед тризной будет тинг, и достойные изберут самого достойного, как велит обычай.
Призраки приходили из темных закоулков сознания поодиночке и целыми толпами, обступали, лопотали что-то, касались ледяными пальцами, таяли, оплывали, точно горячий воск, вновь восстанавливали прежние очертания и в конце концов исчезали. Их присутствие холодило сердце, стесняло дыхание. Жара, мрак и призраки. Нереальные, но грозные, когда-то уже побежденные, но снова вернувшиеся, чтобы дать новый бой.
