— Не бросайте меня!
Можно было не сомневаться, что призванной королевой Анной Австрийской принцессе не удалось сомкнуть ночью глаз, а в соседний дом она смогла выбраться только для того, чтобы «прийти в себя». Все пребывали в беспокойстве, ожидая короля Испании. Мадемуазель должна была оставаться подле королевы, чтобы успокаивать ее. Она ждет Анжелику чуть позже и пришлет за ней портшез.
При свете дня Анжелика попыталась вспомнить и понять, что все-таки произошло там, в темноте театра. Ощущение страха не покидало ее, но молодая женщина никак не могла разобраться, чем же он вызван. Что до нелепого обморока, то она убедила себя, что, кроме графа де Гиша, его никто не заметил.
Но она ошибалась.
Несмотря на темноту, ее слабость заметили. Она пробудила всеобщее любопытство, удивление, тревогу и словно перенесла ощущение трагедии со сцены в зал. Но так как было темно, воспоминания о происшествии были весьма противоречивы, начиная от беспокойства королевы Анны до самодовольства последнего пажа, хваставшего, что он оказывал помощь упавшей в обморок графине де Пейрак.
Довольно большая группа придворных собралась после представления возле театра и, не желая возвращаться в тесные комнатушки, служившие им спальней, решила устроить на улице media noche
[93]
и обсудить удивительное явление — графиню де Пейрак, неожиданно появившуюся сегодня в узком кругу придворных, которые и не надеялись, что путешествие в отдаленный уголок королевства преподнесет им такое поразительное знакомство. Итак, все, даже король, были покорены, и сейчас, глубокой ночью, великодушно подарившей им несколько спокойных часов, каждый задавался вопросами. Что скажут придворные дамы о неожиданной и столь совершенной красоте графини?
Но сначала media noche.
Господин де Мере распорядился, чтобы на кухне, устроенной под навесом на открытом воздухе, раздули угли и поджарили маленькие булочки.
Принесли воду из колодца. Продавец ликеров бойко торговал своим зеленым и желтым зельем. Наконец, устроившись на лугу и наслаждаясь легким морским ветерком, можно было наговориться всласть. Итак, всех удивила та ловкость, с которой молодая женщина заставила двор говорить о себе. И какая удачная находка — надо отдать должное графине — лишиться чувств прямо в середине представления, на которое каждый из них приходил, как на проповедь, в надежде угодить королеве-матери!
Анна Австрийская выказала беспокойство о здоровье мадам де Пейрак и принялась расспрашивать о ней. Да и Мадемуазель, которая как обычно все обо всех знает, отзывалась о молодой даме с таким пылом! Никто и не слышал о юной графине до того момента, пока она не появилась в «золотом платье» — великолепный выход, — а потом к тому же сопровождала мадемуазель де Монпансье на прогулке! Вот так запросто!
Но всем известно, Мадемуазель доверчива, и, возможно, она просто ничего не знала об этой новой даме, появившейся во всем великолепии красоты и молодости из далеких южных провинций. Мадам де Пейрак родом с Юга, снискавшего опасную славу гнезда ереси, процветающей в неприступных крепостях, конец которой положило разрушение ее сердца — Монсегюра; память о нем вот уже почти четыре века кровоточащей раной терзала сердца южан.
Беседа коснулась кровавой истории южной ереси, отголоски которой и сегодня разделяли королевство надвое. Большинство сплетников даже не помнили, о какой ереси шла речь, зато все знали, что жестокие религиозные войны между католиками и протестантами только бередят старые раны, не давая им зажить. Появление при дворе необыкновенно женственной графини напоминало две грани одной медали. Ересь, близкая или далекая; красота, понятная или загадочная.
А все умудренные опытом знатоки древнего искусства под названием «Как, впервые появившись при дворе, сразу же привлечь внимание самых высокопоставленных лиц, желательно короля, и как приковать к себе все взгляды?» признали, что тоже не смогли устоять перед чарами южной феи.
Они ели румяные булочки, смаковали ликеры, соки и лимонад, лакомились драже и орехами, пробовали свежие овощи — более сытных блюд в этот поздний час никому не хотелось — и задавали себе и друг другу вопросы о покоряющем обаянии, жертвами которого они стали. В чем же оно заключалось? Может, в ее взгляде? Манере улыбаться? Чуть приоткрывать губы, слушая собеседника? Или же в том, с каким непревзойденным мастерством и изяществом она, одетая в платье из золотой парчи, умела склониться в глубоком реверансе?..
А может, все дело в том, что она появилась в тени и под покровительством влиятельного и богатого супруга, о котором мало что знали и чье имя было овеяно невероятными и противоречивыми слухами? Великий Хромой из Лангедока.
Но все же не только в этом.
Пришлось вернуться к обсуждению невероятной по силе обольстительности, струящейся от этой восходящей звезды на небосклоне королевского двора, и к необходимости составить о графине де Пейрак более точное мнение, чтобы решить, какой прием ей оказать.
По мнению мужчин, — но… ведь это мужчины! — она всего лишь молодая женщина, которая, получив прекрасное воспитание, теперь с легкостью применяет усвоенные правила в обстоятельствах, требующих от каждого известного мужества, — таких как представление королю. Честолюбивые мечты и хитрости появятся у нее позже. Вердикт мужчин (мужчины!) был таков: графиня де Пейрак — не более чем молодая, привлекательная, полная жизни женщина с острым умом, которая с честью выдержала первое испытание. Когда же она приобретет опыт и осознает свою власть, то станет еще более обольстительной.
Однако подобные рассуждения пришлись по душе далеко не всем. Кое-кто возразил: безупречность, с которой она вела себя в сложные минуты, нельзя объяснить простой случайностью или наивностью. Другие настаивали, призывая на помощь свои познания в философии и педагогике: соблазнительная графиня де Пейрак руководствовалась, должно быть, инстинктом молодости, вовсе не обдумывая каждый свой шаг. Честолюбие и расчет? «Нет, все это придет к ней позже», — повторяли они. Итак, Анжелика удовлетворила всеобщее любопытство.
Тут вспомнили ее подвиги за карточным столом.
Пробудились подозрения, которым эта ночь, и приезд испанского короля, и земля, населенная басками — странным, непонятным народом, наделенным сверхъестественными способностями, — придавали ощущение реальности.
Эти края были пронизаны магией. Вспомнили Лангедок — край, где господствовала инквизиция с ее остракизмом, дошедшим до того, чтобы выкапывать из могил умерших еретиков и сжигать их. Край ведьм из секты катаров, ведьм с ангельскими лицами, исполненными притворной добродетели. Край ученых мужей, продавших душу дьяволу, к которым местные сплетники и жалобы епископа причислили и странного графа де Пейрака де Моренс д'Ирристрю, сказочно богатого распутника и вольнодумца, не ведающего страха Божия.
Рассказывали, что в его дворце в Тулузе — городе оккультных наук — стоят алхимические печи, в которых граф получает золото, а еще он устраивает пиры, так называемые Суды любви, больше похожие на оргии.
