— Не стоит об этом, — отмахнулась мертвая девушка. — Хочешь мяса?
Тут Майлз осознал, что проголодался.
— Еще как, — ответил он.
В нем постепенно стало крепнуть чувство, что при других обстоятельствах эта мертвая девушка могла бы вызвать у него симпатию, даже несмотря на ее надоедливые, вездесущие волосы. В ней есть стиль. Чувство юмора. В ней, кажется, есть все, что его мать называла «сынок, держись за таких», а специальный словарь для развития речи — «силой личности». Майлз с легкостью распознавал это качество. В нем и в самом оно присутствовало в немалых количествах. К тому же, мертвая девушка была невероятно хороша собой, если не обращать внимания на волосы. Может, вы разочаровались в Майлзе? Думаете, раз ему так понравилась мертвая девушка, — это предательство? Сам-то Майлз именно так и думал. Что это предательство. Но еще он думал, что мертвая девушка вполне могла вызвать симпатию даже у Бетани. По крайней мере, Бетани наверняка бы понравилась ее татуировка.
— Как дела со стихотворением? — осведомилась мертвая девушка.
— С Глорией рифмуется не так уж много слов, — заметил Майлз. — Или с твоей фамилией. Пальник.
— Спальник, — сказала мертвая девушка. У нее между зубов застрял кусочек говядины. — Магнолия.
— Может, тогда сама напишешь эти дурацкие стишки? — вспылил Майлз. Повисла неловкая пауза, нарушаемая лишь почти бесшумным скольжением волос по сосновому полу. Майлз сел, предварительно проведя по полу рукой, так, на всякий случай.
— Ты собиралась рассказать мне что-нибудь о своей жизни, — напомнил он.
— Скучная, — сказала Глория Пальник. — Короткая. Окончена.
— Не слишком-то много материала для работы. Разве что ты хочешь на выходе получить хокку…
— Расскажи мне о той девушке, которую ты пытался откопать, — попросила Глория. — Той, которой ты посвящал стихи.
— Ее звали Бетани, — ответил Майлз. — Она погибла в автокатастрофе.
— Она была хорошенькая? — спросила Глория.
— Ага, — подтвердил Майлз.
— И очень тебе нравилась, — добавила Глория.
— Ага, — сказал Майлз.
— А ты вообще уверен, что ты поэт? — усомнилась Глория.
Майлз молчал. И остервенело грыз свой кусок говядины. На вкус мясо напоминало землю. Может, он напишет об этом стихотворение. И уж тогда-то Глория Пальник поверит.
Наконец он проглотил мясо и спросил:
— Как ты оказалась в могиле Бетани?
— А я откуда знаю? — ответила она. Девушка сидела напротив него, привалившись к бетонному Будде размером с трехлетнего младенца, только гораздо толще и святее.
Волосы свисали ей на лицо, прямо как у героини японских ужастиков. — Ты что, думаешь, мы с Бетани поменялись гробами просто так, по приколу?
— А Бетани, она теперь такая же, как ты? — спросил Майлз. — У нее тоже странные волосы, и она тоже гоняется за людьми и пугает их просто так, по приколу?
— Нет, — сказала мертвая девушка сквозь завесу волос. — Не просто по приколу. Хотя что плохого в том, чтобы слегка поразвлечься? Со временем становится тоскливо. И почему это мы должны перестать веселиться? Только потому, что умерли? На том свете не особенно-то много радостей, к твоему сведениию. Никаких тебе вечеринок, дьявольских коктейлей и настольных игр.
— Знаешь, что странно? — сказал Майлз. — Ты говоришь совсем как она. Как Бетани. Очень в ее духе.
— Это было тупо с твоей стороны — пытаться вернуть стихи, — заявила мертвая девушка. — Нельзя подарить что-то, а потом забрать подарок назад.
— Я просто скучаю по ней, — сказал Майлз. И заплакал.
Прошло несколько минут, потом мертвая девушка встала и направилась к нему. Взяла в горсть прядь волос и вытерла ему лицо. Они были мягкие, хорошо впитывали влагу, у Майлза от их прикосновения побежали по коже мурашки. Он прекратил плакать — должно быть, именно на это мертвая девушка и рассчитывала.
— Поезжай домой, — сказала она.
Майлз помотал головой.
— Нет, — наконец сумел вымолвить он. Его трясло, как в лихорадке.
— Почему нет? — поинтересовалась мертвая девушка.
— Потому что, если я поеду домой, ты уже будешь поджидать меня там. И сожрешь моих родителей или расскажешь, что я раскопал могилу Бетани. Да и то напортачил, даже в таком деле.
— Я ничего этого не сделаю, — сказала мертвая девушка. — Обещаю.
— Правда?
— Правда, обещаю, — сказала она. — Прости, что дразнила тебя, Майлз.
— Ничего, все нормально, — Майлз встал. Он стоял и смотрел на нее сверху вниз. Как будто хотел о чем-то ее спросить, но передумал. Она все это видела и понимала, какие чувства его терзают. Он знал, что должен уйти не медля, пока она его отпускает. Он не хотел все испортить, спросив что-нибудь нелепое, очевидное и глупое. Ее это вполне устраивало. Она не была уверена, что он не ляпнет что-то такое, от чего снова взбудоражатся ее волосы. Не говоря уж о татуировке. Хотя он вроде бы не заметил, что ее татуировка начала чесаться и саднить.
— До свидания, — выдавил Майлз наконец. Казалось, он ждал, будто она сейчас возьмет и пожмет ему руку, но когда девушка вместо руки протянула прядь волос, он развернулся и убежал. Это выглядело не самым достойным образом. И еще мертвая девушка не могла не обратить внимания, что он второпях бросил свою обувь и велосипед.
Мертвая девушка прошлась по комнате, беря в руки то одну вещицу, то другую, а потом ставя их на место. Она пнула коробку с «Монополией», с детства ненавидела эту игру. У мертвецов есть кое-какие преимущества, по крайней мере, никто больше не заставляет тебя играть в «Монополию».
В конце концов она наткнулась на статуэтку св. Франциска, чья голова откололась много лет назад во время импровизированной партии в крокет. Бетани Болдуин слепила для св. Франциска из пластилина новую голову, как у бога Ганеши
[3]
причем довольно корявую. Если снять пластилиновую слоновью голову, то внутри статуэтки обнаружится пустое пространство, где Майлз и Бетани оставляли друг для друга тайные послания и другие мелочи. Мертвая девушка сунула руку под футболку, в полость, где раньше помещались ее самые интересные и полезные органы (после смерти она стала донором органов, и их все вынули). Там, в безопасности, она хранила стихи Майлза.
Она сложила исписанные листы покомпактнее, затолкала их внутрь св. Франциска, а потом приделала голову Ганеши на место. Может, когда-нибудь Майлз найдет их. Хотела бы она видеть выражение его лица в этот момент.
Нам нечасто выпадает случай увидеть наших умерших близких. И еще реже мы узнаем их, когда встречаем. Глаза миссис Болдуин распахнулись. Она увидела мертвую девушку и улыбнулась.
