— Итак, — сказала она, как только за ними закрылась дверь, — вы Пол Карпентер. Меня зовут Кристина.
— Приятно познакомиться, — смущенно отозвался Пол.
— О, так все говорят, — весело откликнулась она и следующие пять минут, пока он плелся за ней по одним коридорам, по другим коридорам, вверх-вниз по лестницам, за угол по коридору и (если он не ошибся) дважды через одну и ту же лестничную площадку, она залп за залпом обстреливала его информацией, ни разу не оглянувшись.
— Ваше обозначение будет ПАК. В обычных условиях было бы ПК, но одна ПК у нас уже есть, Паулина Карч в бухгалтерии, а поскольку второго имени у вас нет, в середину мы вставили "А". Туалеты на третьем этаже — только для партнеров, за исключением чрезвычайных ситуаций. Никогда не выключайте никаких компьютеров, иначе нам придется вызвать Бейзинстока, а никто вам за это спасибо не скажет. Перерыв на кофе — с одиннадцати до четверти двенадцатого, на ленч — с часу до двух, входная дверь запирается, поэтому, если будете выходить, ничего не забудьте. Марсель и Трейси будут для вас печатать, если у них не окажется других дел, а если письма или бумаги, которые подготовите сами, будете отправлять на лазерный принтер на втором этаже, бумагу там заедает, поэтому над ним надо стоять. Ключи от кладовой на рецепции, и бога ради, не забудьте, что они у вас, и не унесите с собой домой. Скрепки и резинки в зеленом стенном шкафу на третьем этаже, блокноты, карандаши и перьевые ручки — на закрытом складе, но за них надо расписываться. За авторучками придете ко мне. Чтобы позвонить в город, наберите "9", и если будете пользоваться длинным степлером, позаботьтесь положить его туда, откуда взяли. Мистер Уэлс кофе пьет с двумя кусочками сахара, чай — с одним, профессор Ваншпее никогда не доливает молока, у него непереносимость к лактозе. Кабинет у вас маленький, один на двоих еще с одним новым клерком, раньше там была вторая комната для собеседований, но сырость там хроническая, поэтому сомневаюсь, что вы подолгу будете там находиться. Все ясно?
— Да, — кивнул Пол.
Из вышесказанного он ничего не запомнил и был стопроцентно уверен, что по ходу дела ничего не заучит, во всяком случае, без больших мучений и позора. В общем и целом, решил он, честное слово, жаль, что его не допустили переворачивать гамбургеры в закусочной. Но одно до него все же дошло.
— Какой второй новый клерк? — спросил он.
— Что? Ах да, Софи. Милая девушка, она вам понравится. Вот тут шкаф для щеток, мы в нем храним все подшивки "Файнэншнл тайме". Там же блокнот, в котором распишитесь, если вам понадобится какую-то взять.
Это ему напомнило: он, честное слово, собирался на какой-нибудь стадии кого-нибудь спросить, а чем, собственно, занимается "Дж. В. Уэлс и К°", но пока случай все никак не представлялся. Он подумал, не задать ли этот вопрос Кристине, но решил, что лучше не надо.
— Ну вот, мы и пришли, — внезапно объявила Кристина, прерывая подробное описание системы нумерации архивных папок. — Ваш новый дом вдали от дома.
Толкнув дверь, она ворвалась внутрь. Пол же застыл на пороге и стоял совершенно неподвижно, словно стиральная машина, которой отрубили ток.
Причиной такой бурной реакции была не сама комната: обычное почти квадратное помещение, ограниченное четырьмя выкрашенными белой эмульсионной краской стенами, довольно пыльным натяжным потолком и покрытым очень старым ковролином полом, в середине стоял деревянный стол, рядом два простых стула, у стены — обшарпанный зеленый архивный шкаф. Огорошило его как раз то, что было на одном из стульев.
— Это Софи, — продолжала Кристина, по всей видимости, не заметив, что Пол изображает соляной столп на пороге. — Ей удалось попасть сюда вовремя, — добавила она. – Вы оба подождите пока здесь, через пару минут кто-нибудь придет и скажет, что вам делать. В первую среду каждого месяца у нас учебная пожарная тревога, на двери будет объявление, куда в таком случае идти.
Полу удалось вовремя убраться с ее дороги, когда она вылетела из комнаты. Дверная ручка ударила ему по пояснице, но он это едва заметил.
— Вы, — проговорила худая девушка. "Скажи же что-нибудь", — велел себе Пол.
— Да, — ответил он.
"Есть два выхода из положения, — решил Пол. — Я могу и дальше стоять тут, как стартрековский Энт в криогене, или я могу сесть". Он остался на месте.
— Вы все еще в пальто, — сказала худая девушка.
— Правда? Ах да.
Он стащил с себя пальто, которое вдруг почему-то превратилось в сложную конструкцию. Одна пуговица оторвалась, упала, отскочила от носка его ботинка и закатилась под стол. Уронив пальто на пол, он нагнулся и попытался повесить на спинку стула. Пальто соскользнуло. Пол оставил его лежать.
— Значит, вы получили место? — спросил он.
— Да.
— И я тоже. — "Ладно, — пообещал он самому себе. — Сейчас я заткнусь".
Повисло долгое хрупкое молчание. У Пола начала затекать левая нога. Он задался было вопросом, а что в самом деле ему мешает (за исключением иголочных и булавочных уколов, конечно) выйти из здания и никогда больше не заходить в этот район Лондона. Да, конечно, он подписал контракт, но станут ли они трудиться, подавая на него в суд? Скорее всего нет.
— Вы виделись с мистером Тэннером? — спросил он. "Да, знаю, — сказал он самому себе. — Я обещал. Но еще десять минут этого жуткого молчания, и мозги у меня закипят и выльются через уши".
Худышка кивнула:
— Ужасный человек.
— Он вам не сказал, чем они, собственно, тут занимаются? На сей раз она покачала головой:
— Вы его спросили?
— Нет.
— А следовало бы.
— Полагаю, рано или поздно мы это узнаем. Она нахмурилась:
— Надеюсь, что нет. Иначе мы будем выглядеть очень глупо.
Иголки и булавки перекинулись на правую ногу. Для равновесия он оперся рукой о стол и попытался не шевелиться.
Она сидела, чуть подавшись вперед на стуле, сложив на коленях крошечные ручки. Чем-то она напомнила Полу картину, которую он однажды видел: там был изображен человек, двадцать лет проведший в американской камере смертников. Где-то в отдалении звонил телефон. Все звонил и звонил, но никто не брал трубку.
— Большое у них тут помещение, — сказал Пол.
— Хм.
— Тот поляк обещал прислать мне карту. Очень на это надеюсь. Я вконец заблудился, только пытаясь найти кабинет Тэннера.
Девушка поглядела на него с умеренным презрением:
— Вот как?
— Но, с другой стороны, — продолжал он, — я всегда плохо ориентировался в пространстве. Мама говорит, я мог бы заблудиться в коробке из-под обуви.
— Правда?
Ноги резко закололо, он поморщился.
— А у вас, — спросил он, — есть братья и сестры?
