Великий белый средний класс англосаксонской империи «Нью Эйдж» с его замысловатой переработкой христианской легенды — в центре которой находится «Господин Иисус», который то ли пришел, то ли еще не пришел с Венеры; легенды о Граале и роль Магдалины — отчаянно пытается быть гностическим, но, как и первые гностики, имеет серьезные проблемы, заключающиеся в неудобной объективности истории. Для многих представителей «Нью-Эйдж» история Грааля является буквальной правдой, несмотря на тот факт, что это та кой же художественный вымысел, как любой современный блокбастер: историй этих много, и все они противоречат друг другу. Ирония в том, что крупицу правды, заключенную в этих историях, обычно не замечают, поскольку нет исторических рамок, в которые следует заключить эти сказки. Как мы видели на примере Евангелий, контекст определяет почти все, но представители «Нью-Эйдж», к сожалению, пренебрегают серьезными историческими исследованиями: вместо этого у них есть склонность сидеть в ногах у многочисленных самозваных гуру и внимать им, точно так же, как это делали ранние христиане, и гностики надеялись, что вдруг этот вождь объяснит изначально бессмысленный миф. Кто-то с восторгом следит за их непрекращающимся поиском, но чаще всего ситуация напоминает блестящий сатирический кинофильм «Жизнь Брайана по «Монти Пайтон»: «Ты Мессия. Я знаю, я верил уже нескольким». Кто-то читает массу литературы «Нью-Эйдж», впадая от нее в истерику или тихое отчаяние: недавно в одной из мастерских Гластонбери совершенно серьезно предлагали научить тех, кто поклоняется Богине, как «связать собственную матку».
Хотя Богини имеют своих жриц и школы мистерий, суть принципа Женского Начала заключается в том, что это начало сбалансировано с противоположным и равным Мужским Началом, с Богом, который любит и уважает магию Богини. Многие из новой волны поклонников Богини рискуют оказаться в языческом движении многовековой давности с его единоутробной исключительностью и неогностической глупостью. Неразбавленный гормон эстроген может быть убийцей. Несомненно, найдутся те, кто начнет ворчать по поводу необъективности автора, явно склоняющегося на сторону Иоанна Крестителя и египетской религии, но занимает слишком бескомпромиссную позицию в отношении великой религии, которая столь дорога миллионам. Однако мне хоте лось бы подчеркнуть, что меня вряд ли можно назвать убежденным сторонником религии мандеев — ежедневное крещение в Темзе не для меня, не приемлю я без серьезного анализа и зачастую курьезное египетское мышление. Меня могут привести в восторг определенные пассажи из «Книги Мертвых», поскольку они поразительно совпадают со словами Иисуса, и я с удовольствием признаю, что некоторые наиболее глубокие идеи египтян очень интересны, но надеюсь, что даже после смерти мне не потребуется произносить фразу «О, Но-сей, что пришел из Гелиополиса, я никогда не была ненасытной». Человек всегда должен где-то поставить точку.
Независимо от образования, многие люди — если не большинство, — видимо, испытывают врожденную потребность молиться, выражать свои эмоции, пытаться трансформировать себя. Возможно, как полагают некоторые ученые, в мозгу у человека есть «точка Бога», или же, как многократно в течение тысячелетий заявляли мистики, мы состоим не только из плотной материи, но также из присущего человеку возвышенного духа, который постоянно стремится воссоединиться со своим собственным миром.
Как я испытала на себе (см. Введение), существует очень мало событий, преображающих человека, которые могут сравниться с удивительным, изменяющим жизнь обращением в веру: увы, несмотря на чувство исключительности, сопровождающее обращение — которое усиливает впечатление, что человек обращается в единственную истинную веру, — точно те же чувства испытывает человек, когда становится христианином, буддистом, мусульманином и, наверное, последователем вуду. Выглядит это так, будто появившаяся определенность и атавистическое чувство принадлежности к великому единому по духу племени включает свет, который озаряет для человека весь мир. Внезапно титулы мандеев «Люцифера» и «Иллюминатрикс» приобретают новое, личное значение. Потерять этот постоянный, дающий чувство безопасности свет — вещь ужасная, но при этом человек взрослеет.
Реальность может быть невыносимой: падение на землю после радости, которую приносит полная вера в героев сказки, подобна ломающему кости удару. Я могу вспомнить много случаев, когда прочитанное мною могло указать мне дорогу к свободе, но, вместе с тем, заставляло сердце учащенно биться. Много раз я покидала библиотеку взволнованная и встревоженная, но даже десятилетия после того, как я официально покинула Христианскую церковь, что-то во мне корчилось в агонии, когда стояла задача продолжить исследование.
Для христианки мрачных откровений было много: историческая личность Дева Мария, конечно, не была девственницей и, возможно, была прелюбодейкой; Иисус, вероятно, был шарлатаном, научившимся своим фокусам в Египте, перехватившим популярность Иоанна Крестителя и даже предпринявшим решительные действия, чтобы низвергнуть его; даже относительно «хороших» Крестителя и Магдалину нельзя назвать совершенством. Он был пророком, чья почти преступная наивность довела его до смерти, а его последователи стали объектом преследования, а ее можно представить активной хищницей, имевшей только одну страсть — к славе.
Проблема в том, что Иисус, Мария и все остальные великие религиозные личности, которым все еще поклоняются, предстают перед людьми с нимбами, которые надели на них поколения верующих. Средний христианин видит Иисуса как восхитительного героя, проповедующего идеи, которые вполне уместны на обеде у либерально настроенных представителей среднего класса.
Средний обыватель, увлекающийся идеями «Нью-Эйдж», видит Марию Магдалину яркой белой женщиной, похожей на кинозвезду, которая говорит о своей любви к «Господу Иисусу» так, как кто-то может говорить о страсти к идолу поп-культуры, видит в ней воплощение феминизма собственного движения, но не жрицу, которая, одна крайность, не нашла своего места, или влиятельную особу, реальную силу, на которую опирается трон, — другая крайность. Оба они смутят современного представителя западной культуры своим фанатизмом. Здесь нет возможности обрядить их в приличные современные одежды: такие проповедники были яростны и бескомпромиссны в своей абсолютной вере в реальность Царства Небесного и ада, которая питалась верой в древних богинь царя Соломона и представляла собой новый вариант истории Исиды и Осириса или еретический вариант иудаизма. Они были люди своего времени и места. Их ждали, особенно когда Иисус взял на себя роль Мессии, и понять их можно только в историческом контексте того времени. Если благостную историю, рассказанную в Воскресной школе, заменить на открытый срез реальной истории I века, то очень немногим захочется приобщиться к такой вере.
Как мы видели, даже многие из «запрещенных», или гностических, Евангелий содержат, помимо длинных и сложных фанатичных проповедей, столь же много фантастических эпизодов, как и новозаветные тексты. (Хотя они замечательно последовательны в описаниях реального характера и истинного статуса Марии Магдалины.) Жизнь во времена Иисуса, Иоанна и Марии не была утонченной или сверхсложной, и христианское сострадание мирно уживалось с верой в то, что грешники будут вечно гореть в адском огне. Некоторые еретики, особенно катары, которых столь любят представители «Нью-Эйдж», были типичными членами экстремистского культа, которых так презирают в наши дни. Они голодали до наступления смерти, принимали яд, всячески издевались над своим физическим телом во славу Бога. И, разумеется, таинственные тамплиеры, которые приводят в восторг столь многих, узнавших о них сейчас, так страдавшие в руках французского короля и Папы, с радостью уничтожали язычников, отличаясь особой жестокостью. Их время — это не наше время, их умонастроения практически непонятны нам, и в любом объективном исследовании надо быть особо внимательным, чтобы не навязать им наши взгляды, поскольку в результате искажения будут слишком велики и получится пародия на то, какими они были в реальности.