Жили, как в песне. Только уж больно хреновой эта песенка была. Что там такое поется? «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью!» Вперед, товарищи десантники, делать сказку суровой военной реальностью! Сказано – сделано! У кого взять? Где взять? Ясное дело, пусть местное население нам тоже братскую помощь окажет. Ах, они не хотят?! Родной ты мой! Так кто же их спрашивать-то будет? Взять! Кто выступать начнет, с тем, как говорится, «поступать по законам военного времени». Вот в таких обстоятельствах афганцы с пламенными интернационалистами знакомство свели. Так был заложен прочный фундамент дружбы между афганским народом и нашей армией.
Слева от аэродрома подошла и встала гарнизоном 201-я мотострелковая дивизия, а у них, мать честная, половина личного состава «партизаны»
[23]
. Партизаны сплошь узбеки, по-русски решительно отказываются понимать любое слово, кроме «жрать» и «спать». На службу и войну им насрать. Бардака в 201-й МСД было еще больше, чем в бригаде, а вот материально-техническое снабжение лучше. Дивизию с наскоро сформированной бригадой не сравнишь. Стали наши орлы к ним в гости ходить. Время такое старались выбирать, когда хозяев нет. Делились мотострелки с нами всем, чем только могли, вот только не подозревали об этом. А если ловили наших десантных соколов за этим делом, то подбивали их, но, знаете, голод не тетка, прорывались наши избитые бойцы из окружения мотострелков и добычу с собой уносили. Вот вы как бы их назвали? Только десантура, другого ругательства и не подберешь. Ген ер ал-комдив нашего комбрига-подполковника ругал и стыдил. Комбриг ругал и стыдил командиров батальонов, командиры батальонов ставили на вид командирам рот. А те?
Жизнь строевого офицера от быта солдата срочной службы первые полгода пребывания в Афгане почти не отличалась. Те же палатки, тот же сухпай, та же форма. И то же неукротимое желание есть досыта и спать в тепле. В упор не видели командиры рот и взводов, как уходили на дело их бойцы-мародеры. Вот так родилось в боевой обстановке полное взаимопонимание между солдатами и строевыми – ротными офицерами. Недавние мальчишки быстро постигли науку, как выжить там, где как бы и жить-то невозможно. А каждый офицер точно знал, на что способен подчиненный ему воин. Идиллия! Под такую ее мать!
Бардак – это непременное условие и гордость нашей армии. Все меняется: страна, форма, оружие – а вот бардак остается. Этим мы похваляемся и чванимся перед иными армиями. А вот если случится чудо, и бардак исчезнет? Затоскуют тогда солдаты, офицеры и особенно генералы. И вообще, это уже не наша армия будет, а какая-то иноземная. Но пока стоит нерушимо среди бардака наша любимая родина, то не быть нашей родной армии иноземной. На том стоим и стоять будем непоколебимо! Как пьяный солдат-дембель перед застукавшим его командиром.
В Афгане первые месяцы бардак рос в геометрической прогрессии, и чем больше его пытались искоренить или хотя бы скромно поставить в рамки, тем сильнее он разливался как вширь, так и вглубь.
К февралю 1980 года все более-менее стабилизировалось. Спали в палатках, блиндажах и землянках не раздеваясь, жрали не раздеваясь, про мытье горячей водой даже и не мечтали, обмыли личико холодной привозной водицей, и ладно. Закалились, оборвались, нижнее белье и форму не стирали – негде, да и незачем в таких-то условиях, обовшивели, но оружие держали в чистоте и полном порядке. Ко всему привыкли. Поняли соколики-десантники, хоть воздушные, хоть штурмовики, службу до самых печенок.
Выписка из боевого формуляра в/ч 44585
– Ребята! Нашу роту усиливают расчетами АГС из других подразделений, и лететь нам на «вертушках» брать чертов Кокчинский мост. – Командир первой роты, старший лейтенант Козлов
[24]
ставит боевую задачу своим многократно проверенным в мародерстве, воровстве и жестоких битвах за кусок хлеба, банку тушенки и ведерко угля бойцам.
Сам-то ротным только четыре месяца как стал, взводные офицеры сплошь молодняк после училищ, а солдаты в основном призыва осени 1979-го. Но ничего, уже притерлись, пообвыкли, озлобились, оборзели, в первые месяцы выжили, а дальше уж и так попрет. Опыта боевого нет? А у кого он в феврале восьмидесятого был? Опыт, он ведь кровью добывается, и чем больше крови, чужой, естественно, тем он дороже. А пороха хватало! Погрузилась рота в вертолеты, полетели. Сколько противника? Знаменитый, ну просто стратегический русский ответ: «А х…й его знает! Бой покажет. На месте разберемся». Усиленная парашютно-десантная рота – это всего-то шестьдесят пять бойцов, а из этих шестидесяти пяти пятьдесят восемнадцатилетних пацанов, только-только среднюю школу закончивших. А мост обороняло около полутора тысяч афганцев, вооруженных, естественно.
В числе приданого первой роте расчета АГС-17 летел захватывать мост и мой земеля по прозвищу Цукер. Он-то мне об этом первом бое и рассказал.
Когда наши части вошли в Афганистан, то сопротивления практически не было, афганская армия засела в казармы и носа своего не высовывала, многие ее солдаты и офицеры дезертировали. В стране неразбериха: кто, как, зачем? Никто ничего не понимал. В Кабуле пытались порядок навести, а в провинциях – полное безвластие да наши отдельно стоящие гарнизоны. Первое время наши части в боевые действия не ввязывались, да и не с кем было. Отряды моджахедов-«духов» только создавались. Зато по Афгану полно бродило вооруженных дезертиров и всяких там других любителей половить золотую рыбку удачи в мутной воде безвластия. Вот такой-то отряд и захватил мост. В Афганистане других средств сообщения, кроме автомобильного транспорта, не было и нет. Через тот мост проходили колонны и одиночные машины, и захватившие его дезертиры и прочая, прочая… шваль очень недурно устроились. Афганские машины и колонны они или полностью грабили, или пропускали за выкуп. Разок обстреляли и советские военные машины.
– Ах, вы так, да?! Ну держитесь, паскуды! Первая рота к бою!!!
К бою!!! На рассвете зависли перед мостом «вертушки».
– Все вперед! ПОШЕЛ! – ревет команду офицер, посыпались из вертолетных люков в тусклый рассвет, в неизвестность десантники.
– Ро-о-ота, в цепь! – надрывая глотку, командует высадившимися десантниками ротный. – Справа и слева… перебежками… Вперед! Огонь!!! Расчетам АГС прикрыть навесным огнем наступление. Гранатами! Огонь! Огонь! Огонь!
Задрал Цукер ствол своего АГС и пошел очередями строчить, его второй номер только и успевал ленты с гранатами подавать. Бьет навесным огнем «Пламя». Рвутся на мосту и предмостных укреплениях гранаты. Нет спасения от мелких осколков. Разбрасывая липкую грязь рваными кирзовыми сапогами, бежит к мосту десантура, с ходу из автоматов и пулеметов поливает мутный рассвет, мост и мечущиеся по нему ошалевшие тени. Оттуда редкая беспорядочная стрельба очередями. Посвистывают пульки. Эх, поймал свою свинцовую судьбинушку солдатик, упал. За ним еще один, вот и взводный офицер валится. Замялись наши ребятки, попадали в зимнюю липкую грязь, залегли под огнем, вжались телами в чужую землю.