Этим заключением можно было бы поставить точку на дальнейших поисках таинственного бункера, посчитав данные о нем недостоверными, а проще говоря, плодом фантазии известного ученого, склонного к преувеличениям, если бы не некоторые факты и обстоятельства, которым не дано объяснение и по сей день.
Во-первых, от компетентных органов была получена информация о том, что один из бывших жителей Кёнигсберга утверждал о наличии на улице Штайндамм трехэтажного бункера, в котором хранились какие-то картины. По мнению немца, эти картины были тайно вывезены из Кёнигсберга осенью 1945-го или весной 1946 года специально оставленным в городе подразделением «Вервольфа». Так, может быть, был бункер с картинами на Штайндамм?!
Во-вторых, экспедицией было получено письмо от рабочего целлюлозно-бумажного комбината Пака, проживающего в Калининграде с 1946 года, который давал очень подробное описание развалин на исследуемом участке Житомирской улицы. В частности, он обращал внимание на большой бункер под административным зданием на пересечении Житомирской и бывшей Вагнерштрассе
[48]
, а также на необычные развалины одного из близлежащих домов. Он писал:
«Весь этот район был разрушен налетами авиации, что было видно по стоявшим вокруг стенам с полностью выгоревшими деревянными перекрытиями. На месте же этого дома… лежала аккуратная груда кирпичей, создающая впечатление, что дом был рассыпан от взрыва изнутри. Во все соседние подвалы легко можно было проникнуть, в подвал же этого дома ниоткуда хода не было, кроме как через не полностью завалившуюся лифтовую клетку. Клетка шла до нижнего этажа подвала и еще ниже, в бункер, но там было все полностью завалено… Этот подвал вызывал большой интерес… и тем, что туда пытались лазать немцы, несмотря на явное неудобство входа…»
В-третьих, многочисленные беседы с прорабами и рабочими, участвовавшими в строительстве домов на бывшей улице Штайндамм, позволили установить, что здесь все-таки было одно здание с глубокими и обширными подвалами, и впоследствии на его месте был возведен жилой четырехэтажный дом.
Но главное состоит в том, что версия Брюсова о возможном захоронении Янтарной комнаты в бункере на Штайндамм не была проверена целеустремленными поисками. Экспедиция не смогла обеспечить достаточный уровень аналитических исследований, которые позволили бы из отрывочных фактов и предположений воссоздать обстоятельства сокрытия ценностей в указанном районе Кёнигсберга и осуществить точную их привязку к современной территории. Отсюда, возможно, и низкая результативность поисковых работ.
Уже многие годы катают мамы коляски по асфальтовым дорожкам и играют детишки в сквериках между домами в районе улиц Вагнера, Больничной и Сибирской, ведут неторопливую беседу старушки у подъездов четырехэтажек на Житомирской. Царящие здесь тишина и спокойствие время от времени нарушаются лишь громкой музыкой со стороны торгово-развлекательного центра «Плаза», шумными кампаниями подростков, возвращающихся с дискотеки или из Интерент-кафе. И действительно, кажется нереальной даже сама мысль о том, что где-то здесь, под слоем земли и щебня, покрытыми асфальтом или газонами, притаилась одна из загадок прошлого под условным названием «бункер Брюсова».
Глава четвертая
Тайна Штайндаммской кирхи
Vita brevis, ars vero longa, occasio autem praeceps, experimentum periculosum, judicium difficile
[49]
Гиппократ с острова Кос, древнегреческий врач (460 — ок. 370 гг. до н. э.)
Перед зданием Инвестбанка, что в центре Калининграда, есть небольшой остроконечный скверик, где сходятся Ленинский проспект и Житомирская улица. Мимо проезжают, громыхая по рельсам, трамваи, обдающие прохожих выхлопными газами автобусы, кряхтящие троллейбусы, бесконечные потоки спешащих автомашин, преимущественно иностранного производства. «Российский форпост» на западе, как, собственно, и его «собратья» на востоке — Хабаровск и Владивосток, — отличается тем, что на улицах трудно встретить отечественные автомобили.
На тротуаре у сквера всегда многолюдно, потому что здесь остановка трамвайных, троллейбусных и автобусных маршрутов, а кроме того, множество самых разных магазинов и развлекательных заведений. Томясь от городской духоты летом или переступая с ноги на ногу в морозные зимние дни, калининградцы не представляют, что буквально под ними, под толстым слоем земли и асфальта, скрывается еще одна тайна Кёнигсберга. Теперь даже трудно себе представить, что когда-то на том месте, где сейчас проезжая часть улицы с поблескивающими на солнце трамвайными рельсами, стояла одна из старейших церквей Пруссии — Штайндаммская кирха с невысокой колокольней, увенчанной остроконечной крышей.
Из «Путеводителя по Кёнигсбергу и окрестностям»
Вальтера Зама. Кёнигсберг, 1922 год
«Штайндаммская (ранее польская) кирха. Впервые упоминается в 1256 году. Достойна внимания, как, вероятно, самый древний храм города. Ее фундамент располагается на четыре ступени ниже мостовой, которая значительно поднялась в течение столетий.
На капителе алтаря картина кёнигсбергского художника Антониуса Мёллера „Страшный суд“ упоминается уже в 1640 году. Кафедра в стиле рококо. В 1886 и 1905 годах церковь была основательно отреставрирована и служит теперь также в качестве университетского храма».
Из книги Рихарда Армштедта и Рихарда Фишера
«Краеведение Кенигсберга в Пруссии».
Кенигсберг, 1895 год
«Штайндаммская кирха вызывает большой интерес не своей архитектурой, а историей. Она является… старейшим храмом Замландии… филиалом Альштадтской приходской кирхи… Оленья голова, изображенная над входом в зал, где происходит таинство крещения, напоминает, согласно легенде, о том, что когда-то во время богослужения при словах 42-го псалма „Как олень стремится к чистой воде, так и дума моя, Господи, стремится к тебе“, в храм действительно забежал благородный олень…
Богослужение было прервано… во время Семилетней войны… Русские проводили в этой церкви греко-католическую службу — три медные люстры с изображением двуглавых орлов напоминают об этом, а французы в 1807–1814 годах превратили кирху в лазарет…»
Из «Списка исторических памятников архитектуры Калининграда». 1956 год
«Штайндамм-кирха. Построена в 1256–1258 гг. (состояла в списках исторических памятников). Находится на Штайндаммштрассе, ныне ул. Житомирская. Сооружение разбито прямым попаданием авиабомб. Сохранилась алтарная часть, восточная сторона с куполом свода и частично сохранилась северная стена…»
Кирха привлекла к себе внимание еще в первые послевоенные годы. Когда наши войска вступили в Кёнигсберг, она, в отличие от многих поверженных в прах построек Штайндамма, сохранилась сравнительно неплохо. У нее даже уцелела часть крыши и остроконечная колокольня. Буйная зелень площади, на которой стояла полуразрушенная кирха, скрывала нагромождение обломков рухнувших зданий и кучи щебня. Пробивающийся бурьян подобрался к подножию памятника — двум склоненным друг к другу фигурам из камня — солдату и женщине в платке. На пьедестале виднелась короткая надпись фрактурным готическим шрифтом «für uns», что с немецкого переводится лаконичной, но емкой фразой «за нас».
