Теперь она была уже совсем близко, и Федров разглядел ее лицо. Она была молода и красива неброской, северной, редкой в этих краях красотой. Широкий лоб под валиком бледно-золотистых волос, широко расставленные ясные глаза, слегка загорелая кожа. Совершенное, округло-удлиненное, скульптурное тело, затянутое в строгий черный купальник, напоминало иероглиф. Мисс Америка, мисс Вселенная, мисс Розовая Чаша,
[46]
мисс Афродита, мисс Питекантропус Эректус в короне бледно-золотистых волос.
Глаза их встретились — всего на секунду. Девушка не улыбнулась, он — тоже. Просто в том не было необходимости. Главное, что она жива, что она здесь, сверкающая и высокая, молодой зверек одной с ним крови. Здорово, что она так грациозно ступает по песку, что чувствует себя как дома, здесь, между морем и землей.
Она прошла мимо него, но он не обернулся, не посмотрел ей вслед. Теперь кошки бежали впереди, вели ее вдоль берега, у самой кромки воды, под тихо шелестящий шепот пены…
Солнце почти уже зашло. Он подошел к дому. На кухне горел свет, казавшийся бледным и слабым в отблесках угасающего дня. Скорее украшением, а не источником освещения на ярком фоне вечереющего неба.
Жена и дочь возились на кухне. Он взглянул в окно, но они его не заметили. Занимались своим делом, опустив головы. Прелестное и печальное лицо жены, милое, коричневое от загара личико дочери. Волосы их сияли в свете лампы. Они символизировали собой таинство красоты, эти две женщины из его семьи, они занимались священным ритуалом — подготовкой к встрече мужа и отца.
Он продолжал смотреть в окно. Жена заметила его. И улыбнулась.
Нет, все же остались еще на земле гавани…
Федров вошел в дом через кухонную дверь. Поцеловал жену, вдохнул запах чистых волос. Поцеловал дочь — тот же запах чистых волос.
— Где пропадал весь день? — спросила жена.
— Смотрел бейсбол, — ответил он.
Ирвин Шоу
Даты жизни и творчества
1913 г. |
Родился в Нью-Йорке в районе Бруклин. |
1936 г. |
Литературный дебют, пьеса «Предайте павших земле». |
1937 г. |
Пьеса «Осада». |
1939 г. |
Сборник рассказов «Матрос с „Бремена“» и пьеса «Бруклинская идиллия». |
1942 г. |
Сборник рассказов «Добро пожаловать в город». |
1944 г. |
Пьеса «Убийца». |
1944–1945 гг. |
Был военным корреспондентом в действующей армии. |
1946 г. |
Сборник рассказов «Акт доверия». |
1948 г. |
Роман «Молодые львы». |
1950 г. |
Сборники рассказов «Доверяй, но проверяй» и «Пестрая компания». |
1950 г. |
Роман «Растревоженный эфир». |
1956 г. |
Роман «Люси Краун». |
1957 г. |
Сборник рассказов «Ошибка мертвого жокея». |
1960 г. |
Роман «Две недели в другом городе». |
1965 г. |
Роман «Голоса летнего дня» и сборник рассказов «Любовь на темной улице». |
1970 г. |
Роман «Богач, бедняк». |
1973 г. |
Роман «Вечер в Византии» и сборник рассказов «Бог был здесь, но уже ушел». |
1975 г. |
Роман «Ночной портье». |
1977 г. |
Роман «Нищий, вор». |
1978 г. |
Сборник рассказов «Пять десятилетий». |
1979 г. |
Роман «Вершина холма». |
1981 г. |
Роман «Хлеб по водам». |
1982 г. |
Роман «Допустимые потери». |
1984 г. |
Скончался в Нью-Йорке. |