Она делала вид, будто ей не все равно. А вот мне все равно. И школа меня сейчас интересует меньше всего. По окончании гимназии я собиралась поступать на тренерское отделение факультета физической культуры. Теперь мне часто придется слышать, как было бы хорошо, если бы моя жизнь не была так тесно связана со спортом. А наша Милуш всегда думает только о худшем: о травмах и заболеваниях, о возрасте и ожирении. Это ее дело, не мое. Даже сейчас, когда я получила такой удар ниже пояса. Конечно, надо иметь в виду, что именно в любительском спорте травмы неизбежны. Сколько ног поломано на горных лыжах, сколько у велосипедистов ободранных коленок и поврежденных носов! Настоящий спортсмен тренируется именно для того, чтобы избежать столь банальных травм, чтобы знать, как остаться целым. Его, однако, подстерегает нечто иное: повышенные нагрузки на отдельные части тела в зависимости от конкретно избранного вида спорта. В баскетболе это лодыжка, колено, нижняя часть позвоночника — для нас это азбука, так же как нагрузка на брюшной пресс у гимнасток, на голень у футболистов, на пятки у мастеров тройного прыжка. За исключением из ряда вон выходящих случаев, все это поддается лечению! Зато пятнадцать, двадцать лет спортивной карьеры стоят того, чтобы все выдержать! Другие же выдерживают! А что взамен? Поездки за рубеж? Тренировочные костюмы, майки, гетры фирмы «Адидас»? Бесплатное питание и призы? Если Милуш думала, что меня привлекает именно это, то она ошибалась. Мне интересен сам баскетбол. Я и баскетбол, я в баскетболе, один лишь баскетбол — вот что мне нужно! Что такое Жирафка без баскетбола? Просто Жирафка.
— Без баскетбола мне все равно, где я буду. Могу хоть на заводе работать, — высказалась я.
— С ума сошла? С твоей подготовкой? Не возьмут.
Разве на текстильный комбинат, а туда с астмой нельзя, — отрезала мама.
— Не видишь, она нас просто дразнит! — заметил папа.
— А ты, сестричка, когда-нибудь была на текстильном комбинате? Ты хоть представляешь себе, какая пыль стоит от хлопка? А химикалии при окраске ткани? Что ты знаешь о жизни, ты, тепличное растение? — высказалась Милуш.
— Хоть теперь перестань мне завидовать! Радуйся! Ты же себя поедом ешь, что не стала ни выдающейся спортсменкой, ни доктором биологических наук, а всего лишь женой военнослужащего срочной службы!
— Опять ругаетесь! Поглядеть на вас со стороны, в голову не придет, что вы сестры, — застонала мама. — Ты же старше, Милуш, тебе не надоело задираться?
— Я не задираюсь, — слабо, для вида защищалась Милуш. Ага, я инвалид, и за меня заступаются. — Если она не может понять, что я ей никогда не завидовала, то у нее не все дома. А вы перестаньте ее оберегать, иначе из нее ничего не выйдет.
— Кому-нибудь может прийти в голову, как тяжело мне?
Тут наша Милуш разревелась и выскочила из комнаты. Можно подумать, что Любошек за тридевять земель. Вот и конец, поговорили.
— Она права, — обратилась ко мне мама. — Тебе пора уже научиться владеть собой. Мы понимаем, что ты многого лишилась, но жизнь не только спорт, жизнь многообразна. И в первую очередь важно здоровье.
Говорит, а я прямо слышу Дуду. Меня бы кто послушал! Не надо ходить передо мной на цыпочках — меня понять надо. Сочувствия я и не жду. Плевала я на все. Что мне еще остается? Они вещают о важности здоровья, когда все надежды погибли! Где все эти красивые слова о коллективе, о взаимопомощи? В общем, все это разговоры. Как что-то случится, все равно останешься одна… Даже Ивета не зашла, хоть она, наверное, все знает: встретила Дуду или кто-нибудь ей позвонил. Мне, конечно, не до нее, но все же…
Вдруг пришло письмо.
«Лени, дорогая, я в ужасе. Я хотела зайти к тебе, но Дуда сказал, что не стоит. Письмо же, я надеюсь, ты прочитаешь. Не бойся, я не буду говорить, что ты не одинока, — это все болтовня. Я понимаю, что многое ты должна пережить сама и никто тебе не поможет. Тебе, наверное, и в голову не приходило, что у меня тоже нелегкая жизнь. Думаешь, просто с моей матерью? Ты сама знаешь, сколько у меня было „папочек“. После Балатона она отослала меня к бабке, а сама поехала в Югославию. Конечно, ничего страшного, у бабушкиной соседки живет внучка всего на год моложе меня, очень хорошая девчонка. Мы ездили на велосипеде к пруду, и это была неплохая тренировка. Но тебя это больше не интересует… Мартина научила меня собирать грибы, я много насушила, дам и тебе. Я же помню, что у вас творилось, когда ты отказалась собирать „сокровища наших лесных кладовых“. Я ужасно огорчена тем, что с тобой случилось. Если бы мне пришлось отказаться от баскетбола, ничего бы не произошло… Но ты! В команде без тебя очень плохо, сплошная скука. Нападающими играют по очереди Павла и Пимча. Кое-как получается. А третьей взяли одну из запасных. Меня же хотят сделать капитаном. Ты понимаешь, что все это ерунда, на руинах команды трудно что-нибудь построить. Мне совсем не хочется — не так уж я болею за баскетбол, и с девочками я всегда привыкла по-доброму, для капитана это не годится. И вообще, нет у меня авторитета при общении с другими. У нашего директора на меня просто аллергия. Понимаешь, на девочку из такой семьи, как моя, смотрят как на потенциальную проститутку. Но я-то не проститутка! Значит, ты не вернешься. Дуда не перестает говорить о тебе. Для наших нападающих ты просто недосягаемый образец. Пожалуй, он даже с этим перебарщивает. Ты меня извини, что я все время к этому возвращаюсь, но мать утверждает, что от судьбы не уйдешь и надо смотреть правде в глаза. И вот я написала. Перечитывать не стану. Написала я тебе то, что никогда не сказала бы в лицо. Но мне без тебя и из-за твоего несчастья правда очень плохо. Держись. Когда встретимся, я расскажу, какая у меня летом была любовь. Конечно, уже все прошло, и, к сожалению, вообще совсем не то, о чем я мечтала, но все равно стоило. Пока. До свидания. Ивета». Я читала это письмо и чувствовала себя ужасно. Боже, какой стыд, ведь это я во всем виновата! Именно Ивета могла бы стать той подругой, о которой я мечтала всю жизнь! Ну почему она все время валяла дурака, почему всегда скрывала, что способна страдать? Какая несправедливость! Мало того, что я приобрела астму, я еще теряю то, что никогда и нигде больше не найду. Не слишком ли много для меня? Сразу потерять баскетбол, подругу, Прагу… Что ж, все так. И даже не известно, что впереди. А я и не знала, как мне все это дорого, как больно все это терять, даже Прагу, где я чуть-чуть не доросла до двух метров. Жила вот здесь, среди этих домиков, утопающих в садах, даже не подозревая, насколько все это мое и насколько я пражанка. В школе нас учили, что привязанность к месту рождения бывает сознательная и бессознательная. А теперь у меня все это отнимают, даже Ивету.
Что же остается? И так всего стало жалко, что был один выход — зареветь. И вечером было так же плохо. Но знать об этом никто не должен. А то подумают, что я не хочу с ними расставаться. Это с ними-то! Маму-училку я почти не вижу, отец пропадает в студенческом научном обществе, или как это у них там называется, и никогда не приходит раньше десяти, а Милуш без Любоша как душа без тела или, скорее, тело без души. Если бы я осталась дома, она бы на мне только зло срывала. Милая моя семейка, никто из вас моей слезинки не стоит!