пишет Вам девочка из Японии.
Мне тринадцать лет и два месяца,
восемнадцатого января исполнится
четырнадцать.
У меня есть мама и две младшие сестренки.
Я прочла все, что Вы написали,
а потом читала еще раз
и думала про снег и одиночество.
Токио очень большой город.
Я учу английский и очень стараюсь.
Я люблю Вас и мечтаю
стать такой же старой и мудрой,
как Вы.
Посылаю Вам одно хайку на японском
про цветы сакуры.
Вы живете в лесу?
Извините, что пишу Вам.
Желаю Вам здоровья и долгой жизни.
Тамико Атсуми
Дорогая Янссон-сан!
Прошлый день рожденья был для меня
очень важным.
Ваш подарок мне очень дорог.
Все любуются Вашим подарком и картиной
с маленьким островом,
на котором Вы живете.
Она висит над моей кроватью.
Сколько одиноких островов в Финляндии?
Могут ли все, кто хочет, на них поселиться?
Я хочу жить на острове.
Я люблю одинокие острова,
люблю цветы и снег,
но описать все это Вам не сумею.
Я учусь очень прилежно.
Я читаю Ваши книги на английском.
На японском Ваши книги на них не похожи.
Почему они совсем разные?
Я думаю, что Вы счастливы.
Берегите хорошенько свое здоровье.
Желаю Вам долгой жизни.
Тамико Атсуми
Дорогая Янссон-сан!
Вот уже целых пять месяцев и девять дней,
как я жду от Вас весточки.
Получили ли Вы мои письма?
Получили ли мои подарки?
Я по Вам скучаю.
Я стараюсь хорошо учиться.
Хочу рассказать Вам про свою мечту.
Я мечтаю увидеть чужие страны, говорить
на их языках и понимать их.
Я хочу говорить с Вами,
хочу, чтобы Вы говорили со мной.
Чтобы Вы рассказали, что чувствуешь,
когда вокруг нет домов,
а на дорогах не видно людей.
Я хочу понять, как можно писать про снег.
Хочу сидеть у Ваших ног и учиться у Вас.
Я собираю деньги на поездку.
Посылаю Вам еще одно хайку
про очень старую женщину,
которая видит далекие синие горы.
Она не видела их, когда была молодая,
а теперь ей до них не добраться.
Это очень красивое хайку.
Берегите свое здоровье.
Тамико
Дорогая Янссон-сан,
Вы отправились в далекое путешествие,
Вас не было дома целых шесть месяцев.
Я думаю, Вы уже возвратились домой.
Куда Вы ездили, Янссон-сан?
И чему научились в этой поездке?
Быть может, Вы взяли с собой кимоно?
Оно цвета осени, а осень — пора путешествий.
Вы писали, что время летит очень быстро,
но, когда я думаю о Вас,
оно тянется медленно.
Я хочу стать старой и мудрой, как Вы.
Ваши письма я храню в тайнике,
в красивой шкатулке,
и читаю их, когда солнце садится.
Тамико
Милая Янссон-сан,
значит, вовсе не обязательно быть старой,
чтобы писать рассказ о том,
что знаешь, что чувствуешь,
о чем мечтаешь, чего ждешь.
О милая Янссон-сан, стало быть,
когда пишешь рассказ,
не надо думать о том, что считают другие,
надо оставаться наедине со своим рассказом
и чувствовать себя по-настоящему одинокой.
Теперь я поняла, что значит
любить того, кто от тебя далеко,
и поспешу написать об этом.
Вот еще одно хайку, оно про ручей,
который так радуется весне,
что всем становится весело.
Перевести его я не успею.
Напишите, когда мне приехать.
Деньги я накопила и надеюсь,
что на поездку мне дадут стипендию.
Какой у вас самый красивый месяц,
для нашей встречи?
Тамико
Дорогая Янссон-сан,
спасибо за короткое письмо.
Я поняла, что лес в Финляндии
очень большой и море большое,
а Ваш дом очень маленький.
Это красивая мысль, что с писателем
нужно встречаться лишь в его книгах.
Я все время учусь. Желаю Вам долгой жизни.
Ваша Тамико Атсуми
Моя Янссон-сан,
сегодня весь день шел снег,
я научилась писать про него.
Сегодня умерла моя мама.
В Японии, когда становишься старшей в семье,
из дома нельзя уезжать, да я и сама не хочу.
Надеюсь, Вы поймете меня, Янссон-сан.
Спасибо Вам.
Шлю Вам стихотворение Лан Ши Юаня
[56]
,
великого древнего китайского поэта.
На Ваш язык его перевели Альф Хенрикссон и Ван Тэу Йи:
«Ветры глухие доносят резкие крики
диких гусей.
Сколько снега вокруг! А небо холодное, серое.
Что могу я тебе подарить на прощанье?
Только синие горы, но они будут вечно с тобой».
Тамико
I
Когда мы подошли к дому и Юнне увидел целый парк личных автомобилей, стоявших у бабушкиного подъезда, он тут же заявил, что следовало бы надеть темный костюм.
