— Спасибо, миссис Баррингтон, — покраснев, ответил мальчик.
— Вы надеетесь перейти в Бристольскую классическую, когда окончите школу Святого Беды, Клифтон? — спросил мистер Баррингтон.
«И опять Клифтон», — подумал Гарри.
— Только если заслужу стипендию, сэр, — ответил он.
— Но почему это так важно? — удивилась миссис Баррингтон. — Наверняка вам предложат там место, как и любому другому мальчику?
— Потому что моя мать не может себе позволить плату за обучение, миссис Баррингтон. Она работает официанткой в отеле «Рояль».
— Но разве ваш отец не…
— Он умер, — пояснил Гарри. — Его убили на войне.
Он внимательно следил за тем, как отреагирует мистер Баррингтон, но тот, как хороший игрок в покер, ничем не выдал своих чувств.
— Простите, — спохватилась его супруга. — Я не знала.
За спиной Гарри открылась дверь, и вошел лакей с двухъярусным тортом на серебряном подносе, который он поставил в центре стола. Джайлзу удалось задуть всю дюжину свечей одним выдохом, и все зааплодировали.
— А у вас когда день рождения, Клифтон? — спросил мистер Баррингтон.
— Был в прошлом месяце, сэр, — ответил Гарри.
Мистер Баррингтон отвел взгляд.
Лакей убрал свечи и подал молодому хозяину большой нож. Джайлз разрезал торт и разложил пять неровных ломтей по тарелочкам, которые горничная выставила на стол.
Дикинс, прежде чем браться за сам торт, подобрал и съел крошки сахарной глазури, упавшие на его блюдце. Гарри последовал примеру миссис Баррингтон. Он взял маленькую серебряную вилочку, лежавшую сбоку от его тарелочки, ею отломил крошечный кусочек торта, а затем положил ее обратно на тарелку.
Один мистер Баррингтон не притронулся к угощению. Внезапно, без малейшего предупреждения, он встал и вышел, не сказав ни слова.
Мать Джайлза и не пыталась скрыть удивления, вызванного поступком мужа, но промолчала. Гарри не отрывал взгляда от мистера Хьюго, пока тот не вышел из комнаты, а Дикинс, покончив с тортом, вновь сосредоточил внимание на бутербродах с копченым лососем, явно не заметив случившегося.
Когда дверь закрылась, миссис Баррингтон продолжила беседу, как если бы ничего необычного не произошло.
— Не сомневаюсь, вы получите стипендию Бристольской классической школы, Гарри, учитывая все, что Джайлз мне о вас рассказывал. Вы весьма умны, равно как и талантливы в пении.
— Джайлз преувеличивает, миссис Баррингтон, — возразил Гарри. — Поверьте, только Дикинс может рассчитывать на эту стипендию.
— Но разве БКШ не предлагает поддержку музыкально одаренным учащимся? — спросила она.
— Только не сопранистам, — пояснил Гарри. — Они не стали бы так рисковать.
— Кажется, я не вполне понимаю, — удивилась миссис Баррингтон. — Ничто не может отнять у вас навыков, которые вы приобрели за годы хоровых репетиций.
— Верно, но, как ни жаль, никто не может предсказать, что произойдет, когда твой голос сломается. Некоторые дисканты оказываются басами или баритонами, а те, кому по-настоящему повезло, становятся тенорами, но заранее это определить невозможно.
— Почему нет? — спросил Дикинс, впервые заинтересовавшись темой беседы.
— На свете множество бывших сопранистов, которые не смогли устроиться даже в местный хор, когда их голоса переломились. Спросите Эрнеста Лафа
[23]
. Каждая семья в Англии слышала, как он поет «О, на крыльях голубя», но кто знает, что с ним сталось без голоса?
— Тебе просто придется работать усердней, — заметил Дикинс, на миг перестав жевать. — Не забывай, классическая школа каждый год присуждает двенадцать стипендий, а я могу получить только одну из них, — буднично добавил он.
— Но в этом-то все и дело, — пояснил Гарри. — Если я буду заниматься усердней, мне придется бросить хор, а без нынешней стипендии я не смогу остаться в школе Святого Беды, так что…
— Ты оказался между молотом и наковальней, — подхватил Дикинс.
Гарри прежде не доводилось слышать этого выражения, и он решил позже спросить у Дикинса, что оно означает.
— Что ж, одно можно утверждать уверенно, — заключила миссис Баррингтон, — Джайлз вряд ли получит стипендию в какой бы то ни было школе.
— Может, и нет, — признал Гарри. — Но Бристольская классическая вряд ли откажет настолько умелому левше-отбивающему.
— В таком случае будем надеяться, что к Итону это тоже относится, — вздохнула миссис Баррингтон, — поскольку его отец хочет, чтобы он поступил именно туда.
— Я не хочу учиться в Итоне, — возразил Джайлз, отложив вилку. — Я хочу поступить в БКШ вместе с друзьями.
— Уверена, ты найдешь себе множество новых друзей в Итоне, — заверила его мать. — А для твоего отца станет огромным разочарованием, если ты не последуешь по его стопам.
Лакей деликатно кашлянул. Миссис Баррингтон выглянула в окно и увидела машину, подъезжавшую к ступеням крыльца.
— Полагаю, вам всем пора возвращаться в школу, — объявила она. — Мне определенно не хотелось бы, чтобы из-за меня кто-то опоздал на подготовку к занятиям.
Гарри с тоской покосился на блюдо с бутербродами и недоеденный праздничный торт, нехотя встал и направился к дверям. По пути он оглянулся и мог бы поклясться, что видел, как Дикинс сунул в карман бутерброд. Напоследок он еще разок посмотрел в окно и, к своему удивлению, обнаружил долговязую девчонку с длинными косичками, калачиком свернувшуюся в уголке и поглощенную чтением.
— Это моя сестра Эмма, — пояснил Джайлз. — Никогда не расстается с книжкой. Не обращай на нее внимания.
Гарри улыбнулся Эмме, но та даже не подняла глаз.
Миссис Баррингтон проводила мальчиков до входной двери и пожала Гарри и Дикинсу руки.
— Надеюсь, вы навестите нас снова, — напоследок сказала она. — Вы так хорошо влияете на Джайлза.
— Большое вам спасибо, что пригласили нас на чай, миссис Баррингтон, — отозвался Гарри.
Дикинс только кивнул. И оба мальчика отвернулись, когда она обняла и поцеловала сына.
Пока шофер вел машину по длинной подъездной дорожке, Гарри через заднее стекло смотрел на дом. Он не заметил Эмму, глядевшую в окно на отъезжающий автомобиль.
7
Школьный магазин работал с четырех до шести дня каждый вторник и четверг.
Гарри редко навещал «лавочку», как называли магазинчик ученики, поскольку в триместр он получал лишь два шиллинга карманных денег и знал, что мать не обрадуется, если на его счету перед каникулами обнаружатся лишние расходы. Однако ко дню рождения Дикинса мальчик сделал исключение из этого правила, решив приобрести на пенни сливочной помадки для друга.
