Когда слуги убрали со стола после десерта, дамы удалились в гостиную, чтобы насладиться кофе, а джентльменам дворецкий предложил на выбор бренди или портвейн.
— Доставлены мной и импортированы вами, — отметил сэр Уолтер, подняв бокал за лорда Харви.
Дворецкий тем временем обходил стол по кругу, предлагая гостям сигары. Когда «Ромео и Джульетта» лорда Харви, к его удовлетворению, разгорелась, он повернулся к зятю:
— Ваш отец рассказывает, что какой-то негодяй вломился к вам в кабинет и украл немалую сумму денег.
— Да, все верно, — подтвердил Хьюго. — Но я рад сообщить, что вора уже поймали. К сожалению, им оказался один из наших рабочих.
— В самом деле, Данверс? — переспросил сэр Уолтер. — Вы поймали его?
— Да, я об этом слышал, — ответил главный констебль, — но мне не говорили, что кому-то уже предъявлены обвинения.
— Почему же? — удивился лорд Харви.
— Потому что этот человек утверждает, будто я сам отдал ему деньги, — вмешался Хьюго. — По правде сказать, пока инспектор расспрашивал меня сегодня утром, я начал сомневаться, кто из нас преступник, а кто пострадавшая сторона.
— Жаль слышать, что вы это так восприняли, — извинился полковник Данверс. — Не подскажете ли, кто ведет расследование?
— Инспектор полиции Блейкмор, — сообщил Хьюго и добавил: — У меня сложилось впечатление, что он что-то имеет против нашей семьи.
— Когда нанимаешь на работу стольких людей, — заметил сэр Уолтер, поставив бокал на стол, — неизбежно кто-нибудь оказывается в обиде.
— Должен признать, — сказал Данверс, — что Блейкмор не отличается особой тактичностью. Но я займусь этим вопросом, и, если окажется, что он зашел слишком далеко, я поручу это дело кому-нибудь другому.
22
Школьные годы — счастливейшие в твоей жизни, утверждал Р. С. Шеррифф
[33]
, но Хьюго Баррингтон не согласился бы с ним. Хотя он подозревал, что Джайлз, как выразился бы отец, еще «заткнет его за пояс».
Хьюго хотелось забыть, что произошло в его первый школьный день около двадцати четырех лет назад. Он подъехал к школе Святого Беды в хэнсомовском экипаже, сопровождаемый отцом, матерью и старшим братом Николасом, которого как раз назначили старостой школы. Хьюго разревелся, когда один из новых «жуков» невинно поинтересовался, правда ли, что его дед был портовым рабочим. Сэр Уолтер гордился тем, что его отец «за шкирку вытащил сам себя из грязи», но восьмилетним запоминаются первые впечатления. Соседи по спальне упорно дразнили его внуком грузчика и плаксой.
Сегодня же Джайлз отправится в школу Святого Беды на «роллс-ройсе» сэра Уолтера Баррингтона. Хьюго хотел отвезти сына на собственной машине, но его отец не пожелал даже слышать об этом.
— Третье поколение Баррингтонов получает образование в школе Святого Беды и Итоне. Мой наследник должен прибыть подобающим образом.
Хьюго не стал указывать отцу, что Джайлзу пока еще не предложили места в Итоне и, возможно даже, у мальчика есть собственное мнение о том, где ему учиться. В ответе он не сомневался.
— Боже упаси, — сказал бы его отец. — Мнения попахивают бунтом, а бунты следует подавлять.
Джайлз молчал с тех пор, как они выехали из дому, хотя его мать, не унимаясь, весь последний час причитала над единственным сыном. Эмма расхныкалась, услышав, что ее они с собой не берут, а Грэйс — еще одна девочка, и новых попыток не будет — просто цеплялась за руку няньки и помахала им с крыльца, когда они отъезжали.
Хьюго было о чем подумать, помимо женской половины своей семьи, пока машина медленно пробиралась по проселочным дорогам к городу. Встретится ли он с Гарри Клифтоном? Узнает ли в нем второго сына, которого хотел, но никогда уже не будет иметь, — или, едва завидев мальчика, удостоверится, что тот никак не может приходиться ему родней?
Ему придется тщательно избегать матери Клифтона. Узна́ет ли он ее? Недавно он выяснил, что она работает официанткой в «Пальмовом дворике» отеля «Рояль», где он частенько бывал прежде, когда проводил в городе деловые встречи. Отныне ему придется ограничиваться редкими визитами по вечерам, и лишь в том случае, если он будет уверен, что она уже ушла домой.
Брат Мэйзи, Стэн Танкок, вышел из тюрьмы, отсидев восемнадцать месяцев из присужденных ему трех лет. Хьюго так никогда и не узнал, что сталось с инспектором полиции Блейкмором, но после ужина у отца он этого человека больше не видел. На суде над Танкоком давал показания молодой сержант полиции, и он ничуть не сомневался в том, кто здесь виновная сторона.
Как только Танкок благополучно оказался за решеткой, слухи о том, что случилось с Артуром Клифтоном, быстро иссякли. В ремесле, где смерть — обычное дело, Артур Клифтон стал лишь очередной статистической единицей. Однако шестью месяцами позже, когда леди Харви спускала на воду «Кленовый лист», Хьюго невольно подумал о том, что более подходящим именем для судна стал бы «Рундук Дэви Джонса».
Когда совету директоров были представлены окончательные цифры, оказалось, что верфи Баррингтона понесли убытки по проекту на общую сумму тринадцать тысяч семьсот двенадцать фунтов. Впредь Хьюго не предлагал заявок на судостроительные контракты, а сэр Уолтер больше никогда не поднимал этот вопрос. В последующие годы компания Баррингтона вернулась к традиционному занятию — морским грузоперевозкам — и продолжала крепнуть с каждым днем.
Как только Стэна бросили в местную тюрьму, Хьюго предполагал, что больше о нем не услышит. Но незадолго до того, как Танкока должны были выпустить, заместитель начальника Бристольской тюрьмы позвонил мисс Поттс и попросил о встрече. Увидевшись с Баррингтоном, он предложил взять Танкока на прежнее место, поскольку в ином случае тот едва ли найдет работу. Сперва Хьюго обрадовался, но после некоторых размышлений передумал и отправил Фила Хаскинса, своего старшего бригадира, навестить Танкока в тюрьме и передать ему, что тот получит прежнюю работу при одном условии: никогда не упоминать имени Артура Клифтона. Если же Стэн его нарушит, то может собирать вещички и искать себе место где угодно еще. Танкок с благодарностью принял предложение, и с течением лет стало ясно, что свою часть сделки он выполняет.
«Роллс-ройс» подъехал к главным воротам школы Святого Беды, и шофер выскочил наружу, чтобы открыть заднюю дверцу. Несколько пар глаз обратились в их сторону — одни с восхищением, другие с завистью.
Такое внимание явно пришлось не по душе Джайлзу, и он поспешно отошел прочь, открещиваясь как от шофера, так и от родителей. Мать бросилась за ним, нагнулась и подтянула ему носки, а затем напоследок тщательно осмотрела его ногти. Хьюго тем временем разглядывал лица бессчетных детей, гадая, удастся ли ему с ходу узнать одного, которого никогда прежде не видел.
И тут он заметил мальчика, в одиночестве поднимавшегося по склону — его не провожали ни отец, ни мать. Скользнув взглядом, он увидел женщину, не отводившую от ребенка глаз, — женщину, которую он уже не сможет забыть. Должно быть, оба они сейчас гадали, одного или двоих его сыновей ожидает первый учебный день в школе Святого Беды.
