Леонардо. Идем.
Жена. Не знаю, что стряслось. Не знаю и думать боюсь. Одно знаю: со мной покончено. Но у меня ребенок. И другого жду. Так и потянется жизнь, материнскую судьбу повторю. Но своего не отдам. Не уступлю.
Голоса за сценой.
Голоса.
Не из дому выходишь
красой-девицей —
а на небо восходишь
звездой-денницей.
Жена (плача).
Ты на небо восходишь
звездой-денницей.
Так и я выходила из отчего дома. Весь мир хотелось обнять!
Леонардо (встает). Идем.
Жена. Только вместе!
Леонардо. Да. (Надолго замолкает.) Пора.
Голоса.
Не из дому выходишь,
не к аналою,
а на небо восходишь
живой звездою.
Медленно опускается занавес.
Картина вторая
У входа в дом Невесты. Холодные, серо-голубые блики на беленых стенах. Огромный кактус. Сцена залита мягким серебристым светом. На заднем плане вереница плоских холмов теплого желтоватого цвета – пейзаж в духе народной керамики. Служанка накрывает на стол.
Служанка.
Крутились, вертелись колеса
у светлого плеса,
и свадьбу играли.
Ракиты в осоке,
украсьте луною
свой гребень высокий.
(Кричит.)
Накройте столы!
(С чувством.)
Поют
молодой с молодою
над быстрой водою,
и свадьбу играют.
Встань, месяц, над домом —
и горький миндаль
обернется медовым.
(Кричит.)
Откупорьте вина!
(Задушевно.)
Любуйся,
любуйся, сестрица,
как речка искрится,
а свадьбу сыграем,
пойдет по-другому —
под крылышком мужним
ни шагу из дому.
Твой муж – это сокол,
чье сердце – огниво,
и щедрою кровью
насытится нива.
Крутились,
вертелись колеса
у светлого плеса,
и блещет огнисто
речное монисто.
Входят Мать Жениха и Отец Невесты.
Мать (входя.) Наконец-то!
Отец. Мы первые?
Служанка. Нет. Леонардо с женой уже здесь. Так неслись, будто черти за ними гнались. Бедная женщина насмерть перепугана. Быстрей, чем верхом, прикатили.
Отец. Беды, что ли, ищет? Дурная кровь!
Мать. А какой ей быть? У всей их породы кровь одна, прадедовская. Как начал он первый убивать, так и пошло его злое семя кривить губы в усмешке и поигрывать ножом.
Отец. Оставь их в покое.
Служанка. Как же, она оставит!
Мать. Во мне каждая жилочка болит. Гляжу я на них, и одно вижу – ту руку, что убила и печатью на их лица легла. Что смотришь? Думаешь, с ума сошла? А как не сойти, когда крик в горле стоит, а ты его душишь, под одеждой прячешь. Но приносят-то мертвых! И надо молчать, не то люди осудят.
Отец. Не сегодня об этом говорить.
Мать. Как не сказать, когда разговор зашел. А сегодня вдвойне. Сегодня я одна остаюсь, одна в доме.
Отец. Подожди, скоро внуки народятся.
Мать. Дай Бог!
Садятся.
Отец. Я хочу, чтоб у них много детей было. Этой земле хозяйские руки нужны. Все бурьян да чертополох – так и лезут отовсюду, попробуй выполи. Да еще камни неизвестно откуда берутся. Свои нужны руки, чтоб не за плату трудились, а власть над землей взяли, родить заставили. Да, сыновья здесь нужны, много сыновей!
Мать. И дочки! У мужчин ветер в голове. Их к оружию так и тянет. А девочки дома сидят.
Отец. И дочки у них будут, и сыновья!
Мать. У твоей сильные бедра, и сын мой крепко ее оседлает. Он хороших кровей. У нас с его отцом была бы куча детей.
Отец. Растут дети очень уж медленно! Вот бы сразу – как родился, так и вырос!
Мать. Так не бывает. Долго надо ждать. И потому так жутко смотреть, как течет по земле твоя кровь. Ручеек за минуту высыхает, а нам стольких лет стоил! Когда я прибежала, сын посреди улицы лежал. Я встала на колени, смочила руки и облизала кровь. Она же моя! Тебе этого не понять! Ту землю, что ее впитала, хранить бы как святыню в чаше аметистовой!
Отец. Ты о будущем думай. Сыну твоему силы не занимать, да и дочка ему под стать.
Мать. Надеюсь.
Встают.
Отец. Где подносы с зерном?
Служанка. Здесь.
Жена Леонардо (входя). Счастье в дом!
Мать. Благодарю.
Леонардо. Танцы будут?
Отец. Недолго. Некогда людям.
Служанка. Едут!
Сцену заполняют веселые шумные гости. За ними молодые. Леонардо выходит.
Жених. Ни на одну свадьбу столько народу не съезжалось!
Невеста (сумрачно). Ни на одну.
Отец. Свадьба на славу.
Мать. Иные издалека приехали.
Жених. Даже те, кто годами из дому не выходил.
Мать. Отец твой сеял, ты – пожинаешь.
Жених. Я и не знал, что у меня троюродные братья есть.
Мать. Есть – с побережья прикатили.
Жених (весело). А коней испугались.
Гости разговаривают.
Мать (Невесте). О чем задумалась?
Невеста. Ни о чем.
Мать. Благословения тяжки.
Слышна гитара.
Невеста. Тяжелей свинца.
Мать (властно). Нельзя под тяжестью гнуться. Ты летать должна, как голубка.
Невеста. Вы сегодня у нас ночуете?
Мать. Нет. Я свой дом не оставлю.
Невеста. А хорошо бы заночевали.
Отец (Матери). Гляди, как ладно пляшут. Береговые это умеют.
Входит Леонардо, садится. Его Жена, застыв, стоит позади него.
