Вечно твой,
Брайан
Дорогая Джоанна,
Знаешь, я выяснила, куда он ходит каждый день. Вчера я незаметно за ним проследила. Надела темные очки и шляпу с большими обвислыми полями, специально купленную для такого случая. Он пошел на пляж, туда, где можно взять напрокат доски для серфинга. Встретился там с двумя мужчинами, которых, похоже, знает, и все они взвалили эти огромные доски на плечи и пошли в море. Я наблюдала с пляжа в подзорную трубу — опускаешь монетки и смотришь. У тех двух получалось гораздо лучше, чем у Расса. Похоже, у него вообще не получается двигаться, волны все время уходили вперед, а он лихорадочно греб им вслед, вид у него при этом был немного глупый. Но один раз ему удалось поймать большую волну, и он действительно несколько секунд стоял на доске, и я видела, как он, торжествуя, улыбался во весь рот, пока не потерял равновесие и не бултыхнулся в воду. На несколько секунд я почти забыла, какая он свинья.
С любовью,
Сесили
Дорогой Грег,
Я открыл для себя серфинг! Это фантастика! Лучше секса!! Познакомился с двумя классными парнями из Австралии, которые учат меня этому делу.
Всего наилучшего
Расе
Наблюдается устойчивый рост в процентном отношении числа туристов, живущих в Вайкики, которые совершают экскурсии на один или на несколько из соседних островов: 15% — в 1975 году, 22% — в 1980-м, 29% — в 1985-м, 36% — в прошлом году. Неясно, вызвано ли это тем, что очарование Оаху постепенно истощается из-за чрезмерной эксплуатации, или тем, что в отношении других островов провели более эффективную маркетинговую и рекламную кампании.
Вчера побывал на Кауаи с однодневной экскурсией, рекламируемой как «Рай на скорую руку». Подъем в 5.15. Микроавтобус подобрал меня и многих других туристов, с красными глазами, зевающих, которые ожидали у своих гостиниц в Вайкики, среди них оказались и Сью с Ди, две девушки-англичанки, имеющие обыкновение неожиданно появляться везде, где бы я ни находился. Полагаю, я, должно быть, упомянул, что собираюсь на эту экскурсию, и они заинтересовались.
Из микроавтобуса пересели в туристический автобус, который доставил нас в аэропорт Гонолулу, навстречу транспортному потоку раннего часа пик, уже запрудившему скоростную автостраду. В аэропорту представители турбюро раздают посадочные талоны и инструкции. Кауаи окутан дождем, когда мы к нему приближаемся. Пилоту приходится дважды заходить на посадку. У Сью побелели костяшки пальцев. Ди в нетерпении зевает. Сквозь струи воды, стекающей по стеклам, смотрим на промокший аэродром, полные дурных предчувствий, в своих шортах и сандалиях. Гавайское бюро по туризму нарекло Кауаи Островом-садом, что является эвфемизмом к «льет без конца». Где-то посередине его находится гора Ваиалеале — самое западное место на земле (годовое количество осадков 480 дюймов).
Дневных экскурсантов сбивают в группы и загоняют в микроавтобусы разных экскурсионных компаний. Наш гид — Лак. Он представляется сам — с водительского места, через микрофон. «Мои друзья зовут меня Лаки, и значит, вам здорово повезло
[85]
», — фыркает он. Сью смеется. Ди стонет. Мы покидаем аэропорт и едем по дороге, недавно засыпанной щебнем. По-прежнему льет как из ведра. Пальмы неистово раскачиваются из стороны в сторону, как «дворники».
Мы останавливаемся у других гостиниц, чтобы взять еще пассажиров, затем начинается экскурсия по острову. Похоже, приходится часами ехать по очень скучным дорогам, чтобы добраться до любого места, не представляющего при этом особого интереса: средних размеров водопад, большой, но Уродливый каньон, фонтанирующая дыра в скалах у моря. (Целые автобусы туристов напрасно ждут с камерами на изготовку, когда же фонтан сделает свое дело, — это все равно что ждать спаривания носорогов.) Гвоздь программы — поездка вверх по реке Ваилуа. Это единственная судоходная река на Гавайях. Во всем остальном она не представляет особого интереса и не отличается живописностью. Однако для перевозки людей вверх и вниз по течению создан внушительный флот из речных судов. На борту нас развлекают довольно изнуренные исполнители гавайской музыки и хулы. Конечным пунктом путешествия является так называемый Папоротниковый грот, якобы историческое место для проведения свадебных обрядов и, несомненно, любимое место сборища комаров. Музыканты поют для нас «Гавайскую свадебную песню», и в конце полагается поцеловать стоящего рядом с тобой. Я постарался оказаться рядом со Сью, которая симпатичнее своей подруги, но в последний момент она поменялась местами с Ди, так что пришлось целовать ее.
Единственное по-настоящему привлекательное место на Кауаи — это его побережье. Мы все время урывками видели кусочки красивых пляжей, особенно заманчивые днем, когда выглянуло солнце, но нам ни разу не позволили выйти из микроавтобуса и познакомиться с ними поближе, потому что мы постоянно мчались к очередному дурацкому водопаду. А Лак выражал явное недовольство, если мы все не выходили и не фотографировали этот водопад. Экскурсия в целом заставила меня изменить свое мнение об оппозиции между паломничеством и раем. Райское место отдыха неизбежно трансформируется в место паломничества по инерции, присущей индустрии туризма. Фабрикуются или «назначаются» (Маккеннелл, 1976) незначительные или совершенно фальшивые достопримечательности, чтобы создать маршрут, вдоль которого можно с удобствами перевозить и «обслуживать» туристов (магазины, рестораны, лодки, актеры и тд.). Эта теория как будто произвела на Ди серьезное впечатление. На последнем этапе нашего путешествия я сидел в автобусе рядом с ней. После поцелуя это казалось просто вежливым. Может, Сью и симпатичнее, но Ди умнее.
Мой милый Дес,
Только что вернулись с чудесной экскурсии на Кауаи, его называют Островом-садом из-за всех этих красивых дикорастущих цветов. Изумительные водопады. Природный фонтан, правда, не работал, когда мы остановились, — возможно, был отлив. Отличная новость — Ди наконец- то заинтересовала того парня, Роджера. Она рассказывает ему все свои кошмарные истории, которые случаются с ней на отдыхе, а он записывает их в маленькую тетрадку.
Держу пальцы скрещенными,
Сью
Дорогая Дениза,
С сожалением сообщаю тебе, что у твоего отца вчера опять случился приступ, и его пришлось отправить в больницу. Всю ночь его держали под наблюдением, но сказали, что сегодня он сможет вернуться домой. Я говорю домой в смысле в гостиницу, но как же я хочу, чтобы это был дом. Я думала позвонить тебе, да какой смысл, если ты так далеко. Полагаю, это письмо ты получишь как раз перед нашим возвращением, так что будь готова, если вдруг папа снова будет в плохом состоянии, когда ты встретишь нас в аэропорту. Разумеется, я позвоню, если случится что-то непредвиденное.
Я всем здесь говорю, что это из-за жары, но на самом деле это из-за потрясения, которое он перенес, когда узнал кое-что о Терри. Не знаю, как и сказать тебе, Дениза, но твой брат — гомосексуалист. Ну вот, сказала. Ты ничего не замечала, когда вы были моложе? Я точно не замечала, но он уже так давно покинул наш дом. Я заподозрила что-то неладное, как только он встретил нас в аэропорту и его «кто-то особенный» оказался мужчиной, этим Тони. Он вообще-то довольно милый, но Сиднея просто воротит от него. Он отказывается об этом говорить — и все тут.