– Должно быть, нам с вами трудно понять друг друга, – отвечает женщина сердито.
И кладет трубку.
2
В действительности, конечно, Термидор никогда не забывает своего настоящего имени, хотя и не пользуется им. Он слишком чтит память матери, имя давшей, чтобы забыть. Забыть – значит умершей матерью пренебречь и отказаться от ее помощи оттуда, с небес...
Мама при рождении называет его Арсланом. Семья живет тогда среди арабов и сама становится почти арабской. Потому и имя он получает арабское. Арслан – Лев... Имя очень гордое... Хотя ему оно не нравится. Вернее, не нравится не сразу, а чуть позже, когда Арслан начинает что-то понимать... Ему сами львы уже не нравятся, не вызывают они у него восхищения своей глупостью... Тоже не сразу, тоже чуть позже, но это приходит. Он даже учится смеяться над львиной гордостью в людях, его окружающих. Но это происходит еще чуть позже...
Мама его, как Термидор помнит, очень гордая женщина. Гордая и властная. И потому она сама выбирает имя для первенца, не очень спрашивая согласия отца. А отец, мягко говоря, попроще. Ему много приходится работать с европейцами, и он учится вести себя так, чтобы зарабатывать больше. Мелкие услуги дают самые большие деньги, гораздо большие, чем платят просто за службу.
Отец – служащий в туристической компании, поэтому несколько раз берет Арслана с собой в поездки, сопровождать туристов. Небольшие группы богатых людей. Однажды они даже сопровождают охотников-англичан. Это как раз тот случай, когда мнение отца помогает сыну приобрести ориентацию на дальнейшую жизнь.
Охота на львов в стране запрещена, слишком мало их осталось в округе, и охотники, купив лицензию, стреляют антилоп. Живут в палатках в пустыне. По ночам слышат зычный львиный рык, но лев не любит огонь костра, хотя любит горячий песок. И не подходит к палаткам. Но однажды лев приходит днем на выстрелы. Настоящий... Хозяин пустыни... И забирает себе тушу убитой антилопы. Просто приходит и забирает. Он совсем не боится людей, которые стреляют в воздух, отпугивая его и проклиная. Люди жалеют, что в льва нельзя стрелять...
– Какой он сильный! – восхищается мальчик. – Он здесь хозяин...
– Нет, сынок, – тихо отвечает отец. – Это он так думает... В действительности хозяин тот, кто может самого сильного зверя убить. Если он нападет на нас, эти охотники с радостью убьют его. Глупо быть таким сильным. Сильным тоже надо быть в меру...
А лев, словно услышав слова человека, бросает антилопу и идет на людей. Сердитый, властный... Ему надоели эти существа, издающие так много шума. А люди не пугаются, они только радуются такому повороту событий. Они стреляют все вместе, с восторгом... А потом платят хорошие деньги отцу, чтобы тот сказал в инспекции то, что следует сказать... Они только спасали свою жизнь, потому и стреляли... Отец соглашается с такой же радостью, с какой сами охотники подверглись нападению льва...
– Вот видишь, сын, не помогла льву его сила и гордость... Льву тоже следует знать свое место, – ночью, считая в палатке деньги, говорит отец.
– Да, охотником быть лучше, чем львом, – соглашается сын.
Хорошо заработав, отец покупает поношенный «Ленд Ровер» и уже не работает на туристическую компанию, а сам начинает возить туристов. Теперь его заработки намного больше и семья живет лучше. И все из-за несерьезной самоуверенности льва...
* * *
Потом, будучи чуть постарше, Термидор еще раз понимает эту же истину. Он очень жесткий мальчишка. Не любит уступать в драках ровесникам. И ровесники признают в нем вожака. Чувствуя, в чем суть уважения к нему, Арслан, тогда еще не Термидор, насаждает в квартале культ драки. Дерутся все. Это создает кварталу определенный авторитет. Но в стороне стоит более бедный квартал. По слухам, там драки еще более часты. Туда Арслан не ходит. Он не лев...
С другой стороны квартал богатый. Дорога между ними широкая, и мальчишки часто собираются возле нее, на небольшом пустыре. И часто видят, как по дороге проходит парень старше их. Он, конечно, намного сильнее любого из друзей Арслана. Он и самого Арслана сильнее. Всегда в европейской одежде. Чистый, умытый, уверенный в себе. Однажды Арслан ловит взгляд этого парня. И даже удивляется, сколько презрения в этом взгляде – властного, пренебрежительного, даже брезгливого...
Лев... Лев... Это настоящий лев – сильный и уверенный, следовательно, глупый... Воспоминания об охоте картинками мелькают перед глазами. И... Несколько слов звучат командой – и вся толпа мальчишек набрасывается на парня. Они бьют его долго, до полусмерти... Они бьют даже не человека, а львиную сущность в нем, чтобы утвердиться самим в своих силах. И думают, что чувствуют себя людьми...
* * *
Тогда Арслан впервые попадает в полицию. За ним приезжают прямо домой, надевают наручники и увозят... В полицейском участке много мальчишек... Но большинство из другого квартала, из самой бедноты. Избитый парень пытается узнать своих обидчиков. Рядом с ним важный господин в темных очках. Они вместе подолгу рассматривают каждого...
Арслан спокоен. Он не боится даже того, что его узнают. Это только добавит ему авторитета среди сверстников... Но его не узнают. Узнают троих мальчишек из бедного квартала. Потому что у них на лицах ссадины. Парню кажется, что это следы его кулаков. Он не знает, что в том квартале дерутся постоянно и всегда ходят с синяками и ссадинами.
Так Арслан постигает еще одну истину. Он соединяет ее с первым уроком и хорошо запоминает. В первый раз, тогда, во время охоты, охотники убили льва и заплатили отцу, чтобы он сказал то, что требуется... В этот раз виновными признают тех, кто похож на виновных... И новая истина проста – наказание находит не того, кто виноват в действительности, а того, кто не умеет его избегать.
И этот урок, как и урок неуважения ко львам, запоминается Арслану на всю жизнь. Даже когда он стал Термидором, он не забывает его...
* * *
Потом приходит и третий урок...
В соседнем квартале, где живут люди побогаче, часто появляются торговцы... Разносят и развозят по домам всякие вещи, книги, продукты... Мысль о том, что у этих людей всегда при себе есть деньги, долго не дает покоя мальчишкам. Они не понимают, что эти мысли не новы и всякие революционеры, начиная очередную революцию, в первую очередь думают об экспроприации финансовых средств, хотя и не говорят это открыто. Но мальчишкам кажется несправедливым, что кто-то имеет деньги, а они их не имеют.
И за очень короткий промежуток времени следуют один за другим несколько налетов на торговцев. Это уже потом, вспоминая жизнь юного Арслана, Термидор поймет, что тогда был сделан первый шаг к большему – к возмущению развитыми странами... Почему они могут жить без забот, тогда как многим мальчишкам в бедных странах не удается поесть досыта?.. И такое понимание толкнет его к действиям... Но это будет потом. А тогда Арслан усваивает еще один урок.
Он просыпается ночью от беспокойства. И вдруг вспоминает глаза избитого и ограбленного торговца, которые смотрят на него так, словно ждут помощи и спасения. Есть в этих глазах что-то такое, что мешает чувствовать себя в безопасности. И вдруг Арслан понимает, что его узнали... Он даже сам задним числом узнает этого человека, который когда-то приходил в их дом...
