Неудачи политика были с лихвой возмещены успехом писателя. Черчилль-литератор был куда популярнее Черчилля-политика. Два первых толстых тома его книги «Мировой кризис» вышли соответственно весной и осенью 1923 г. и имели большой читательский успех, что вполне объяснимо, так как война закончилась всего пять лет назад и была жива в памяти народа. К тому же эти первые два тома мемуаров затрагивали период 1911–1915 гг., когда Черчилль руководил Адмиралтейством, и открывали читателю беспрецедентную возможность узнать закулисную сторону как самого конфликта, так и процесса принятия решений в верхах. В книге приводились выдержки из множества документов и резкие суждения о политиках и военных той поры. Мемуары отличались поразительной широтой взглядов, эпическим тоном повествования, великолепным стилем
[123]
и вездесущим юмором, к тому же Черчиллю удалось справиться с искушением всюду выставлять себя на передний план. Пунктуация его со времен первых литературных опытов в Бангалоре не стала лучше, но верный Эдди Марш был начеку, так что книга в результате получилась безупречной. Успех первых томов мог только поощрить Черчилля к продолжению своего труда.
В перерывах между неудачными избирательными кампаниями, да и во время них, политик-писатель не ограничивался работой над мемуарами. Он написал много статей на самые разнообразные темы: «Бой на Сидней-стрит», «Оборона Сингапура», «Ирландский договор», «Опасности, грозящие Европе», «Разногласия с Китченером», «Будущее мистера Ллойд Джорджа», «Рукопашная с фанатиками пустыни», «Либерализм», «Воспоминания о палате общин», «Как я сбежал от буров», «Мои исторические встречи с кайзером», «Рамсей Макдоналд, человек и политик», «Красный заговор, что за этим следует», «Должны ли стратеги наложить вето на проект строительства туннеля под Ла-Маншем?», «Когда я был молод», «Почему я прекратил летать», «Кто правит страной?», «Социализм и пыль в глаза» и пр. Его прозу и публицистику печатали многие газеты и журналы: «Санди кроникл», «Уикли диспач», «Пэл-Мэл», «Дейли кроникл», «Космополитэн», «Инглиш лайф», «Стрэнд», «Таймс» и «Джон Булл». Литературное творчество приносило солидный доход – до пятисот фунтов за статью. Для безработного политика с женой и четырьмя детьми этот источник дохода имел большое значение.
Не стоит говорить, что всех дел и забот было недостаточно, чтобы заполнить дни такого человека, как Уинстон Черчилль. Весной 1924 г., когда в поместье Чартвелл завершались восстановительные работы, он решил лично заняться парком. Скоро можно было увидеть, как он пилит деревья, ухаживает за газоном, высаживает кусты, строит дамбу, осушает болото, выкапывает пруды – сначала один, потом второй, третий… Само собой разумеется, что все были должны ему помогать: дети, слуги, помощники из архива, посетители и даже телохранитель! Только секретарши были освобождены от повинности, поскольку им приходилось печатать под диктовку ночи напролет до четырех часов утра. Вне зависимости от времени суток это было занятием не из легких: Черчилль диктовал очень быстро, вполголоса, плохо артикулируя слова, без конца меряя шагами комнату и жуя потухшую сигару. Если его не понимали или не могли с лету поймать его мысль, он багровел, орал и топал ногами – точно так, как он капризничал в своей детской в Феникс-парке полвека назад… Лишь сигара привносила в знакомую картину чуточку новизны.
Ни садоводство, ни мольберт, ни надиктовка мемуаров и статей не могли помешать Уинстону зорко следить за изменениями в политическом пейзаже, а тот, как он и надеялся, портился на глазах. Выполняя внутрипартийные обязательства, Макдоналд признал Советский Союз и даже предоставил тому крупный заем. Более того, он приказал генеральному прокурору прекратить судебное преследование коммунистического агитатора Кэмпбелла, задержанного за подрывную деятельность в армии. Либералам Асквита левый крен правительства пришелся не по душе, и они отказали в поддержке лейбористам, оказавшимся в меньшинстве в вопросе о вотуме доверия. Макдоналд вынужденно ушел в отставку, и новые всеобщие выборы были назначены на октябрь. Стремясь воспользоваться открывшейся возможностью, Черчилль с осени затеял организацию антисоциалистического фронта, объединившего консерваторов и либералов Ллойд Джорджа. Болдуин обещал предоставить в его распоряжение место в округе, надежно удерживаемом консерваторами; им станет Эппинг, к северо-востоку от Лондона, где при поддержке консерваторов Черчилль согласится баллотироваться 11 сентября как «конституционалист и антисоциалист». Даже старый враг лорд Карсон, ольстерский экстремист, выступит в его поддержку вместе с еще более старым врагом – Артуром Бальфуром! 29 октября, на волне возмущения консерваторов «инцидентом Зиновьева»
[124]
, Черчилль был триумфально избран в Эппинге с отрывом от ближайшего соперника в девять тысяч голосов. Возвратившись в палату лордов после двухлетнего отсутствия, он заметил большие изменения: у консерваторов теперь было четыреста девятнадцать мест, у лейбористов – сто сорок одно, у либералов – всего сорок. И снова по невероятному стечению обстоятельств Черчилль – бывший консерватор, перешедший к либералам из-за приверженности к свободной торговле, и бывший либерал, вернувшийся к консерваторам из ненависти к социализму, – оказался в рядах победителей…
«Каждый может сменить кожу, – написал Уинстон другу, – но требуется некоторая ловкость, чтобы сделать это вовремя!» Столь явное возвращение блудного сына вызвало неудовольствие у динозавров партии – Артура Бальфура и Джо Чемберлена… Несомненно, именно по этой причине новый депутат-«конституционалист» от поголовно консервативного округа не вернулся в ряды тори официально. Черчилль не рассчитывал на место в правительстве, хотя при столь подавляющем большинстве в палате общин премьер Болдуин вполне мог себе позволить включить в кабинет и консерваторов нетрадиционной ориентации. Но в этот раз Уинстон был слишком пессимистичен. Утром 5 ноября новый премьер-министр пригласил его на Даунинг-стрит и предложил пост канцлера…
– Герцогства Ланкастерского? – перебил его Черчилль.
– Нет, Казначейства! – ответил Болдуин.
Удивлению депутата от Эппинга не было границ, но честолюбие и сентиментальность, остававшиеся двумя столпами черчиллевского естества, не дали ему отклонить предложение: министром финансов был Рэндолф Черчилль до своей роковой отставки в 1886 г., эта должность была традиционной ступенькой на пути к посту премьер-министра!
Почему же хитрый черт Стэнли Болдуин остановил выбор на дважды ренегате Черчилле, рискуя вызвать скрежет зубовный в лондонских клубах консерваторов? А сделал он это потому, что Невилл Чемберлен, сводный брат Остена Чемберлена, естественный претендент на эту позицию, предпочел Министерство здравоохранения. Кроме того, перед правительством стояли столь сложные экономические проблемы, что в Министерстве финансов требовался человек не только энергичный, но еще и безрассудно отважный. Болдуин был вынужден признать, что царьки партии тори были слишком стары, слишком нерешительны, слишком бездарны или слишком неопытны для такой должности… И потом, старый зубр политических дебрей Болдуин прекрасно знал, что есть категория людей, менее опасных внутри, чем снаружи: получив должность, Черчилль оставил бы мысли о создании центристской партии, к которой неизбежно примкнули бы Ф. Э. Смит и Ллойд Джордж, в результате чего новое правительство оказалось бы под обстрелом со стороны трех самых лучших ораторов на тот момент. Министерство финансов отнюдь не было тихой пристанью, и можно было надеяться, что Уинстону не хватит времени вмешиваться в дела своих коллег! Наконец, был еще один, несомненно самый странный, но не менее важный довод: Стэнли Болдуин, как и большинство врагов Черчилля, был также его почитателем…
