Когда Жас не сумела вспомнить свое сновидение, мисс Снелл, учительница, предложила ей сделать несколько глубоких вдохов и попытаться разбудить подсознание. В таком состоянии легкого транса на нее действительно что-то снисходило, но потом она не всегда была уверена, что это ее собственный сон. Именно так получилось и в тот день.
…Она – в сумрачном лесу. Перед нею – груда белых овальных камней, каждый размером с ладонь или даже больше. Один за другим она достает их из груды и выкладывает в круг. В центре круга сидит филин. И молча, пристально смотрит на девочку. Когда Жас замыкает круг, птица обращается к ней на незнакомом непонятном языке.
Из поколения в поколение члены семьи л’Этуаль числили себя католиками, но религиозными они никогда не были. «Как бы католики», – часто с усмешкой говорила мать, добавляя затем «слава Тебе, Господи». Но Жас все же достаточно часто бывала на службах в церкви, чтобы понять, что это либо благословение, либо молитва. Но произнесенные хищной птицей, они не успокаивали, а пугали.
…Жас открыла глаза. Темный лес растворился. Она сидела в студии. Яркие солнечные лучи пробивались сквозь наклонный стеклянный потолок и ложились на пол и стены теплым золотым покровом. Комбинируя мягкие и твердые грифели, Жас попыталась зарисовать камни. Сосредоточившись, она не ощущала времени, не видела никого вокруг себя.
Девочка еще не дошла до изображения филина, когда он внезапно появился на рисунке, тенью в нагромождении камней. Она не сразу поняла, что тень оставлена кем-то, стоящим позади нее.
Жас резко обернулась.
Склонившись через ее плечо, Тео разглядывал рисунок. На какое-то мгновенье его тень приняла очертания филина, который привиделся ей раньше.
Он стоял так близко, что до Жас доносился его запах. Эвкалипт, мед, корица, дубовый мох и еще что-то… что-то…
– К чему это ты принюхиваешься, а?
Он говорил с британским акцентом, и вопрос прозвучал почти оскорбительно.
– Твой одеколон. Не узнаю, что за марка.
– А с чего это ты должна узнать?
– У моей семьи парфюмерный бизнес.
– Странно, – сказал он.
– С чего это?
– Я первый спросил.
– В смысле?
– Почему ты это нарисовала? – Он указал на эскиз.
Жас пожала плечами. Она и сама не знала.
В свои шестнадцать Тео уже был выше многих взрослых, очень худой. Резкие черты лица; впечатление смягчал только рот, формой похожий на сердечко. На нем была та же одежда, что и обычно: джинсы и белая рубашка. Сквозь расстегнутый ворот виднелась загорелая кожа.
Наклонившись к ней еще ближе, почти касаясь, он тихо произнес:
– Покажу кое-что интересное. Пошли.
Это прозвучало не как приглашение – как приказ. И еще в его голосе сквозило… отчаяние? И Жас не решилась отказаться.
Он коснулся ее руки. Быстрым, смазанным жестом. Девочка подумала: сейчас случится нечто важное. Но Тео просто подвел ее к своему столу и открыл альбом. Она и раньше видела, как он что-то рисует: и на других уроках, и даже в столовой. Он вообще не расставался с альбомом, с удивлением поняла она.
Тео раскрыл альбом и пролистнул несколько страниц. Мелькнули почти профессионально выполненные рисунки, но разглядеть их толком Жас не успела. Один из рисунков Тео сунул ей под нос.
– Смотри!
Рядом с этой работой творение самой Жас и близко не лежало. Талант ее нового друга не вызывал никаких сомнений. Но изображено было то же самое: каменный круг и филин в середине.
– Как это? – спросила Жас.
– Это мне снилось прошлой ночью. И погляди… – Он вернулся к началу альбома. – А вот это – еще раньше. Это место снится мне много лет подряд, Жас. Знакомое место, рядом с моим домом.
Она озадаченно молчала.
– Ты когда-нибудь листала мой альбом? Ну, может, я оставлял его где-нибудь?
Тео не обвинял. Он недоумевал точно так же, как она.
– Нет, конечно. Это же твое. Я не шарю в чужих вещах.
– Ну что ты вскинулась! Так было бы даже лучше.
– Лучше?!
– Ну да. Хоть какое-то объяснение.
– Ну, так я не трогала. Видела, что ты везде носишь с собой альбом, а внутрь ни разу не заглядывала.
– Но так не бывает!
Жас покачала головой.
– Тогда, значит, ты увидела мой сон.
– Вот этого точно не бывает.
Но она пристальнее вгляделась в рисунок, рассматривая подробности. Нельзя даже сказать, что на рисунках изображено нечто похожее. Просто один в один. Форма камней, их контур и расположение.
Днем, на сеансе, Жас рассказала Малахаю о случившемся.
– А вы с Тео раньше о чем-нибудь разговаривали? – уточнил он.
– Вообще ни разу. Как-то столкнулись во время прогулки…
Однажды она забрела в свое любимое место. И наткнулась там на него. Как странно он тогда на нее посмотрел!
– Может быть, этот образ попадался тебе в книгах по мифологии?
– Насколько я знаю, нет.
– А когда ты рисовала, место не показалось тебе знакомым?
– Нет. На самом деле, я не могла вспомнить, чтобы мне такое вообще снилось.
Они еще некоторое время пытались найти объяснение случившемуся. Не нашли.
– Такое впечатление, что вы этому радуетесь, – сказала Жас.
– С чего же мне радоваться?
– Ну, вы столько раз твердили, как вам хотелось бы, чтобы я открыла себя коллективному бессознательному, чтобы я признала, что, возможно, оно влияет на меня сильнее, чем я думаю. Что ключи к моим галлюцинациям в этом. Вы считаете – вот это оно и есть?
– А ты недовольна?
– Мне не по себе.
– Почему?
Жас пожала плечами:
– Не знаю. Все это такая глупость. Просто совпадение.
– Не считай, что это «просто» совпадение. Раньше такие совпадения с тобой происходили?
– Нет.
– Вот видишь… А ты ведешь записи?
Она снова пожала плечами:
– Почему это не может быть совпадением? Вы же сами говорили, что такое бывает.
– Бывает, безусловно. Но редко что происходит просто так, особенно если с тобой работают психотерапевты и твоя сопротивляемость понижена. Жас, я могу предложить тебе логическое объяснение. Например, Тео сидел в библиотеке с альбомом, раскрытым на странице с рисунком, а ты просто проходила мимо и увидела, не обратив внимания. Твое подсознание запомнило это, а сознание – нет. Но даже если и так, все равно нельзя считать, что твой сегодняшний рисунок – совпадение. Ничего совершенно случайного не бывает, так учил доктор Юнг. Он полагал: поскольку человеческий разум функционирует не только на уровне сознания, между разумами может возникнуть резонанс. Подумай над этим. Допусти, что существует некая сила. Мы ее не ощущаем, но она связывает воедино вещество, энергию и сознание. Мистики всегда знали про ее существование: египтяне, суфии, индейские жрецы. В двенадцатом столетии алхимики называли эту силу магией, они умели ее видеть. Юнг утверждал, что современный человек приучил себя не воспринимать эту силу, не признавать магию. Он приспособился. Так на хомо сапиенс действуют современные религии: того, кто знаниями не обладает, контролировать легче.