— И чем же? — спросил он.
— Наукой.
— Но ведь ты — женщина!
— Тогда я буду ученой женщиной, — ответила она.
Раздосадованный, Ашер решил использовать последнюю возможность, поскольку время явно уходило.
— Дебора, можно задать тебе простой вопрос?
— Пожалуйста.
— Я тебе нравлюсь?
— Да, — смущенно ответила она.
— Тогда… скажи, ты хочешь выйти за меня или нет?
— Достаточно будет односложного ответа?
— Да, — сказал он.
Глядя в его карие глаза, Дебора вымолвила:
— Нет.
11
Дебора
Был вечер пятницы, без нескольких минут одиннадцать. Дебора Луриа сидела одна в гостиной и читала Библию. Как всегда, она оставила себе напоследок Песнь Песней.
Она была так поглощена чтением, что не услышала, как в замке повернулся ключ и в дом кто-то вошел. Ее вывел из задумчивости робкий голос:
— Доброго шабеса, мисс.
Она подняла глаза. Перед ней стоял мальчик-христианин, которого они и их соседи нанимали выключать им свет в день отдохновения.
Понимая, что ей даже в одной комнате с ним быть не положено, Дебора потупилась и начала подниматься с дивана.
— Прошу меня извинить, — проговорила она. — Не хочу вас задерживать.
— Ничего страшного. Я сегодня раньше обычного. Могу сначала пойти к Шапиро, а на обратном пути — к вам.
— Нет, нет, — запротестовала Дебора. — Я уже закончила читать.
Она закрыла книгу, аккуратно положила ее на стол и вышла из комнаты.
— Спокойной ночи, — прошептал юноша. Но она, похоже, его будто не слышала.
Когда Тимоти Хоган только начинал работать у Луриа, он едва замечал Дебору — тогда еще застенчивую, нескладную девочку-подростка с темными вьющимися волосами. Но со временем его покорила ее восточная красота.
Он понимал, что это неправильно, но в минуты слабости молился о том, чтобы застать ее, когда придет к ним в пятницу. Чтобы только взглянуть на нее одним глазком.
Он проводил взглядом ее фигуру, растворившуюся в полумраке коридора, и понял, что ведет себя совершенно непозволительно. Этим девочкам вообще не полагается говорить с юношами, не то что с ирландским католиком. Она успела произнести всего несколько слов, а ее милый голос все еще эхом отдавался в комнате.
Тима одолевало любопытство, и он преступил еще одну грань. Наклонившись, он посмотрел, что именно она читала. Его поразило, что задумчивая раввинова дочка сидит в одиночестве и читает Библию.
Дебора разделась в темноте своей спальни и опустила голову на подушку. Мысли ее понемногу отуманивал надвигающийся сон, а перед мысленным взором все еще стояли синие глаза Тимоти Хогана.
«Надо сказать отцу, — твердил ей внутренний голос. — Но тогда папа его наверняка уволит, и я никогда больше его не увижу».
«Я не должна была отвечать ему. Зачем я это сделала?»
И вдруг ее осенило.
Тим Хоган говорил с ней на идише.
В следующую пятницу, хотя она торжественно поклялась себе уйти спать раньше, Тимоти неожиданно объявился еще раньше, в половине одиннадцатого, — и опять застал ее внизу.
— Простите, я вам помешал, — сказал он слегка дрогнувшим голосом.
Она сделала вид, что не замечает его. Но не встала и не ушла, как в прошлый раз.
Спустя мгновение Тим тихо спросил:
— Хотите, я приду позже?
Она выпрямилась, и у нее непроизвольно вырвалось:
— Откуда вы знаете идиш?
— Ну, я же уже четыре года в ваших семьях работаю, было время понахвататься. Но все равно, говорить намного легче, чем читать.
— Вы и читать можете?
— Только очень медленно, — ответил Тимоти. — Вы же знаете, мистер Вассерштайн почти слепой. Когда я ему стал помогать по пятницам, он уговорил меня приходить еще и пару раз на неделе и научил меня читать ему вслух «Дейли форвард».
Дебору тронула мысль о том, как их восьмидесятилетний сосед роется в полумраке собственной памяти, чтобы научить еврейской письменности этого молодого католика.
— Как же он вас учит, если сам ничего не видит?
— А! На это у него разработана своя система! Псалмы он помнит наизусть, поэтому, когда мы проходим какую-то букву, он велит мне найти тот псалом, который с нее начинается. Например, «Господь мой пастырь» начинается с алефа, а «Когда Израиль вышел из Египта» — с бета. И так далее.
— Здорово придумано! — восхитилась Дебора. — И это очень милосердно с вашей стороны.
— Что вы, это такая малость! Ведь мистер Вассерштайн очень одинок! Если не считать меня, единственная ниточка, соединяющая его с внешним миром, это шул
[11]
.
Он вдруг тихонько хохотнул.
— Чему вы смеетесь? — спросила Дебора.
— Он часто шутит, что из меня вышел бы хороший раввин. Порой мне кажется, он говорит серьезно.
— Евреи не занимаются прозелитизмом, — объявила Дебора, сама удивившись тому, как может быть столь безапелляционной, да еще в такой момент.
— Это меня как раз не тревожит. — Тим улыбнулся, и она вдруг почувствовала себя неловко. У него было такое ангельское лицо… — Но если отец Ханрэхан найдет для меня место, я пойду учиться в семинарию. А там знание еврейской грамоты будет для меня большим преимуществом при изучении Ветхого Завета.
— Иными словами, вы уезжаете? — против собственной воли спросила она.
— Если меня сочтут пригодным для церковного сана.
— Как это понять?
— Понимаете, как и наш Спаситель, я должен быть невосприимчив к искушениям мира, плоти и дьявола.
— А-а… — протянула она, не зная, что еще сказать, и боясь обнаружить свое огорчение по поводу того, что скоро уже не сможет с ним видеться.
— Если честно, дьявол меня не очень беспокоит, — весело продолжал он. — Вот остальные два пункта соблюсти будет посложнее…
Дебора вдруг испугалась. О чем это он толкует? Зачем она позволила втянуть себя в этот разговор? Нервно и торопливо она произнесла:
— Вы меня простите, но мне пора спать.
Усилием воли Дебора заставила себя повернуться и двинуться в Сторону погруженной во мрак лестницы.
Тим проводил ее долгим взглядом. Сейчас его распирало нечто большее, чем простое любопытство. Ему отчаянно хотелось знать, что именно в Писании она читала.
Он взял в руки ее книгу, Библию издательства «Сончино» с параллельным англо-еврейским текстом. Глаза упали на строчки: «…возлюбленная моя, ты прекрасна! глаза твои голубиные под кудрями твоими…»
