Ее худой силуэт — скорее призрачный намек на человеческое тело — подскакивал, выставляя напоказ слепящим фарам машин голое тело, и они, казалось, стыдливо норовили побыстрее отвернуться.
На краю парка разыгрывался ужасный концерт, звуки отражались от стен соседних зданий, одна за другой как вкопанные останавливались машины. Две из них столкнулись, добавив к музыкальной партитуре импровизацию на тему «авария на дороге».
Он приближается! Быстрее! Быстрее! Сейчас он схватит меня!
Она больше ничего не чувствовала. Ни своего пылающего дыхания, рвущегося из груди, словно из жерла вулкана, ни жестоких укусов неровной почвы, впивавшейся в потрескавшуюся кожу ступней. Она бежала, спасая свою жизнь, и после каждого ее шага на земле оставался кровавый отпечаток. Без малейшего колебания, не отдавая себе отчета в том, что она делает, она бросилась сквозь кусты, мгновенно пересекла их и выскочила на другую проезжую часть, прямо перед тяжелым грузовиком.
Водитель изо всех сил ударил по тормозам, асфальт в одно мгновение проглотил резину колес; на дороге остался длинный кривой след. Этого оказалось недостаточно, и водитель давил на педаль уже стоя. Двенадцатитонник пересек разделительную полосу, зацепил стоящий грузовичок и снес фонарь, закончив свой вираж на тротуаре.
Беги! Беги! Он догоняет! Его рука уже здесь, прямо за тобой, сейчас он схватит тебя! Беги!
Она уже чувствовала губительное дыхание смерти у себя за спиной, это дыхание щекотало ей грудь и пронзало насквозь. Без малейшей паузы.
Издалека за происходящим наблюдали двое прохожих — сцена заняла не более тридцати секунд: голая женщина, бежавшая изо всех сил какими-то зигзагами, пересекла обе части проспекта и растворилась во мраке парка. Лицо бегуньи исказила гримаса истерии — мужчина был в этом убежден, но ему пришлось взглянуть на жену, чтобы убедиться, что это не было всего лишь кошмарным видением. Его спутница, разинув рот, пребывала в состоянии шока. На голове сумасшедшей она заметила большое ярко-красное пятно.
Город исчез позади бегущего силуэта, проглоченного таинственным сумраком густых ветвей, бесконечной рутиной природы; даже искусственные, насаженные цивилизацией фонари были бессильны что-либо изменить.
Она бежала и бежала, пот ужаса смешивался с потом от неимоверных усилий: несмотря на холод, десятки капель стекали по ее телу. Она взбежала по тропинке, покрытой маленькими мертвыми сучьями, и решила свернуть направо.
Быстрее! — в отчаянии крикнула она, чувствуя, что изнемогает.
Сотрясаемое внезапным спазмом, ее тело подпрыгнуло, все члены начали дрожать, покрываясь «гусиной кожей».
Головокружение, не отпускавшее ее, пока она бежала, усилилось настолько, что рассудок полностью помутился, очередная волна ужаса накрыла женщину, и она начала терять сознание. Ее ноги стали заплетаться в тот момент, когда она пробралась сквозь крошечную изгородь и затем пустилась бежать вниз по склону между деревьев.
Десятью метрами ниже, на заросшей шиповником лужайке, она рухнула на землю.
Прижав руки к бокам и подтянув ноги к животу, она лежала, похожая на забытую мадонну, под невозмутимым взглядом луны, чье отражение скользило по поверхности большого озера.
Она еще дышала.
2
В Бруклин-Хайтс есть улица, нависающая над Манхэттеном, — темная полоса бетона над заливом; его облюбовали для прогулок семейные пары и пожилые люди. Вдоль него выстроились высокие, тесные дома с барельефами на фасадах, множеством своих окон озаряющие ночную тьму. Под крышей одного из них мерцал странный луч света.
Это был стеклянный купол, похожий на выплывающий из ангара светящийся воздушный шар.
Если бы кто-нибудь забрался так высоко, он был бы удивлен, обнаружив несколько семечек подсолнуха, оставленных для птиц.
Взглянув метра на четыре вниз, сквозь стеклянный купол, этот некто мог бы разглядеть паркетный пол и софу, покрытую пестрой расцветки пледом, изготовленным где-то в Андах.
Теплая гостиная, защитный кожух, под которым уютно любому посетителю.
На низком столике испускала струйки дыма, причудливо завивавшиеся в танце-фантасмагории, ароматическая лампа. В этот момент любой случайный посетитель, привлеченный простотой обстановки, не удержался бы от искушения осмотреть комнату чуть внимательнее. Как раз в тот миг, когда он преодолел бы последние сомнения, он увидел бы лошадку-качалку, сделанную из тикового дерева. Идеальная игрушка, великолепная сохранность которой свидетельствовала о том, что пока ни один ребенок не забавлялся, сидя на ее спине.
Сделав шаг-другой, гость приблизился бы к красной кирпичной стене, от которой исходил теплый свет, излучаемый тремя светильниками. Четыре сосуда-канопы выстроились здесь в цепочку. Их ужасное содержимое заменял плющ, вытянувший свои побеги в пустоту. Возле этого признания в любви фараонам и Вакху висела литография, изображавшая висячие вавилонские сады. В углу рисунка синими чернилами корявым почерком было написано: «Аннабель, райской музе. Маленький сад для моего чуда».
Прочтя столь искреннее признание, любопытствующий постарался бы сделать полуоборот и улететь сквозь купол, но, обратив внимание на другую стену, резким движением помешал бы себе самому. Опять почти гладкие красные кирпичи, и на них — африканские маски с гипнотизирующей мимикой. Ничего определенного, ни глаз, ни рта, скорее девственные дыры, сделанные для того, чтобы давать выход эмоциям владельцев. Между двумя раскрашенными масками — множество фотографий. Сотни мгновений и пойманных в кадр состояний души, помещенных рядом друг с другом.
Преследуя лишь одну-единственную цель — узнать больше, — посетитель пересек бы гостиную. Он прошел бы мимо софы и низкого столика, ступая по ковру из тонкой шерсти, и с первого раза не заметил бы мерцание эквалайзеров hi-fi магнитолы. И тогда он впервые услышал бы музыку. Очень тихую, нечто среднее между шепотом и тишиной, напоминающую лишь галлюцинацию. Гармоничные переливы — может быть, композиция Шаде или фрагмент чувственного джаза. Однако ничуть не сомневающийся в своих намерениях гость снова вернулся бы к разглядыванию фотографий.
На большей их части были запечатлены экзотические пейзажи. Снег, солнце, песок, буря, церковь, Петра, Каппадокия и множество других мест… Тут и там среди этого двухмерного мира мелькали силуэты. Особенно повторялись изображения пары, часто обнимающейся, иногда очень интимно. Мужчина с длинными темными волосами был не особенно красив, скорее его облик можно было назвать обычным, однако его улыбка была очаровательной, а взгляд приветливым. Рядом с ним — женщина. Очевидно, она была на несколько лет моложе. Благородный цвет ее кожи и длинные черные косы свидетельствовали об африканских корнях — о том, что она полукровка. Мужчина (ему где-то под сорок) часто улыбался, даже гримасничал, вызывая у своей спутницы дикие приступы смеха.
Разглядев эти сокровенные сцены, посетитель мог бы позволить себе поизучать интерьер еще немного, тем более что слабое постукивание двери справа могло привлечь его внимание. Толкнув ее, он бы очутился в тесной и длинной кухне. Нерационально расставленная мебель превращала пространство помещения в узкий коридор.