– А дальше что?.. Надеетесь на удачу?
– Вы имеете в виду, куда мы поедем? К морю, разумеется. Отсюда до Клактона есть хорошая дорога, а, не доезжая до Уолтона, в тайном месте спрятан катер.
– Понятно, – кивнул молодой человек и сделал свое предложение.
– Замечательно… Но как же вы? – спросил Леон.
– Со мной все будет в порядке, – отвечал неунывающий гость. – Кстати, нет ли у вас телеграфной карты этой части света?
Леон достал из ящика стола сложенную карту.
– Если бы вы устроили это, – сказал он, – я был бы вам весьма благодарен.
Человек, который называл себя Кортлендером, сделал несколько отметок карандашом.
– У меня есть люди, которым я доверяю, как самому себе, – сказал он. – Провода будут перерезаны в восемь, и Челмсфорд на какое-то время перестанет существовать для всего остального мира.
После этого с канистрой бензина в руках он вышел из дома и направился к своей машине.
Глава XVI
Казнь
Если вас пропустят через узкую дверь, ведущую к будке привратника (дверь эта за вами будет захлопнута и закрыта на засов), ваш проводник проведет вас через еще одну дверь во внутренний двор, на который с одной стороны выходят тяжелые двери тюрьмы, а с другой – большие железные ворота. Через эти ворота вы попадете на другой двор, там, свернув направо, вы увидите каменные ступени, поднявшись по которым, окажетесь в небольшом кабинете начальника тюрьмы. Если вы пройдете прямо по узкому коридору, начинающемуся от двери кабинета, и спуститесь по лестнице, которую найдете в его конце, через хорошо охраняемую дверь, неожиданно для себя вы окажетесь в просторном тюремном зале. Здесь вдоль обеих стен тянутся галереи, соединенные железными переходами и мостами, тут же вы увидите идущие крест-накрест натертые до блеска железные лестницы и выбеленные длинные стены, изрешеченные маленькими черными дверьми.
На первом этаже зала первая камера по правую руку от входа, со стороны кабинета начальника тюрьмы, просторнее и удобнее тех, что расположены за ней. Внутри нее можно увидеть даже некоторый намек на уют: на полу – полоска ковра, на стене – газовый рожок в плафоне из проволоки, внутри которого днем и ночью горит свет, стол, стул, простая, но удобная кровать. Это камера смертников. В дюжине шагов от ее порога находится дверь, которая ведет в другую часть тюремного двора. Там, если пройти еще с десяток шагов по выложенной каменными плитами дорожке, вы окажетесь у невзрачного одноэтажного здания без окон с широкой дверью, через которую могут одновременно пройти два человека. Внутри этого здания – прочная балка от стены до стены для веревки, под ней – люк и яма с выкрашенными желтовато-розовой клеевой краской кирпичными стенками.
Из своей камеры Манфред с интересом прислушивался к усиливающемуся день ото дня гулу толпы, беснующейся у тюремных ворот.
Доктор, который ежедневно навещал его, оказался приятным и умным собеседником. В некотором смысле он заменил Джорджу начальника Уондзуортской тюрьмы, поскольку глава Челмсфорда был человеком сдержанным и ни на йоту не отступал от тюремных правил. Как-то раз Манфред поведал доктору о том, что думает о защитниках «Рациональной веры».
– Но зачем же в таком случае вы завещали им такую огромную сумму?! – воскликнул изумленный медик.
– Потому что больше всего я не люблю недалеких, ограниченных и глупых людей, – загадочно ответил заключенный. – Этот Суини… – продолжил он.
– Как вы узнали про Суини? – поинтересовался доктор.
– Слухами земля полнится, – беспечно отвечал Манфред. – О Суини известно не только в Англии. К тому же я знаю все обо всех.
– Как насчет меня, например? – Доктор лукаво посмотрел на заключенного.
– Насчет вас, – многозначительно повторил Манфред. – С того дня, как вы окончили Клифтонский колледж, до того как женились на младшей дочери мистера Арбакла из Чертси…
– Боже правый! – не сдержав изумления, воскликнул доктор.
– Я достаточно долгое время изучал рабочий персонал тюрем, расположенных вблизи Лондона, – пояснил Манфред. – Вас это удивляет?
– Пожалуй, что нет, – ответил его собеседник, и все же было видно, что это произвело на него сильное впечатление.
Жизнь Манфреда в Челмсфорде мало чем отличалась от жизни в Уондзуорте. Дни его были заполнены той же тюремной рутиной: прогулки строго по расписанию, визиты начальника тюрьмы, доктора и священника.
В одном Манфред был тверд: он отказывался от любой духовной помощи и не посещал служб. О своем отношении к религии он прямо заявил тюремному священнику, чем поверг его в необычайное изумление.
– Вам неизвестно мое вероисповедание, – сказал Манфред, – потому что я отказался сообщать об этом кому-либо. Но я уверен, что вы все равно не стали бы стараться обратить меня в свою веру или изменить мои давно устоявшиеся убеждения.
– Что же это за убеждения? – поинтересовался священник.
– Это моя самая большая тайна, – ответил Манфред. – И делить ее я не намерен ни с одним человеком.
– Но вы же не можете умереть, как язычник! – в ужасе воскликнул служитель церкви.
– Главное – с какой точки зрения посмотреть на это, – спокойно возразил смертник. – И меня полностью удовлетворяет моя позиция. Кроме того, – добавил он, – я пока что не собираюсь умирать. Поэтому мне вдвойне неприятно принимать от доброго человека сочувствие и заботу, которые сейчас мне ни к чему.
Тюремного лекаря Манфред постоянно поражал тем, что то и дело упоминал новости, которые он узнавал каким-то совершенно непостижимым образом.
– Я просто диву даюсь, сэр, откуда он все знает, – признался медик тюремному начальнику. – Люди, которые его охраняют…
– Вне подозрений, – отрубил тот.
– И газет он не получает?
– Нет, только книги. На днях он попросил «Три месяца в Марокко». Сказал, что начал ее в Уондзуорте и хочет дочитать. Я выполнил его просьбу.
За три дня до намеченной казни начальник тюрьмы сообщил, что, несмотря на петицию, министр внутренних дел не нашел оснований для смягчения приговора.
– Я и не рассчитывал на помилование, – ровным, лишенным всякой интонации голосом ответил Манфред.
Большую часть времени заключенный посвящал разговорам с двумя надзирателями. Обостренное чувство долга заставляло их отвечать на его вопросы односложно, но они с большим интересом слушали его рассказы о самых невероятных уголках мира. Со своей стороны они, как могли, помогали ему коротать время, и он был благодарен им за молчаливую сдержанность.
– Вы – Перкинс, – однажды сказал Манфред, обращаясь к одному из них.
– Да, – ответил надзиратель.
– А вы – Франклин? – спросил он другого, и тот ответил утвердительно. Манфред кивнул. – Когда я буду на свободе, – сказал он, – я найду способ отблагодарить вас за вашу образцовую терпеливость.