Но, как и четыре года назад, я почувствовала, что мои «гены общественного служения» заговорили во мне, напоминая, что нет выше призвания или более благородной цели, чем служить своей стране. Как можно отказаться, когда сам президент Соединенных Штатов просит тебя принять на себя эту ответственность? Кроме того, осталось так много незавершенных дел. Саммит в Камбодже и конфликт в Секторе Газа — вот лишь два примера. Что произойдет с демократией в Бирме? И как пойдут наши тайные переговоры с Ираном? Как мы будем противостоять все возрастающему вызову, который бросает нам Путин в России?
Но дипломатия — это эстафета, и я приближалась к концу своего этапа пути.
— Я сожалею, господин президент, — сказала я. — Но я не могу.
* * *
Несколько месяцев спустя мы расстались. Я была приглашена на обед с президентом Обамой в его личной столовой за Овальным кабинетом. За рыбой под соусом тако мы обсудили мою записку на двадцать страниц с моими рекомендациями на его второй срок. В записке было изложено мое видение, как можно развить наши совместные начинания, кроме того, там были и новые инициативы. Выходя из столовой по окончании обеда, мы остановились в Овальном кабинете. Заплакав, я обняла президента и еще раз сказала ему, как много для меня значили наша совместная работа и наша дружба. И что я с готовностью помогу ему, если моя помощь будет нужна, откликнусь по первому же зову.
1 февраля 2013 года был моим последним днем в Госдепартаменте. Я села в последний раз за стол в маленьком, отделанном вишневым деревом, внутреннем офисе и написала письмо Джону Керри. Я оставила его в том же месте, где сама четыре года назад обнаружила записку от Конди, адресованную мне. Затем я подписала свое прошение президенту об отставке. Впервые за двадцать лет, побывав в должности первой леди, сенатора и госсекретаря, я больше не играла никакой роли в управлении государством.
Самое последнее, что я сделала, — это спустилась вниз в вестибюль, где меня приветствовали в мой первый день в далеком теперь 2009 году, и попрощалась с сотрудниками и сотрудницами Госдепартамента и Агентства США по международному сотрудничеству. Мне казалось, что просто поблагодарить их за всю их преданную службу совершенно недостаточно, но я постаралась передать свою бесконечную благодарность им. Я вновь увидела стены с мраморными памятными досками, где вырезаны имена наших коллег, которые погибли, защищая нашу страну. Я тихо помолилась за них и их семьи. Весь большой холл был заполнен до отказа — здесь собралось так много людей, которых я полюбила и к которым стала испытывать огромное уважение. Я была рада, что они продолжат служить Соединенным Штатам с присущим им умом, стойкостью и мужеством.
В ближайшие годы американцам придется решать, готовы ли мы учиться на уроках нашей истории, исправлять свои ошибки и вновь подниматься на защиту своих ценностей и интересов. Это не призыв к конфронтации или к новой холодной войне — на трагических примерах мы поняли, что силу нужно применять лишь в самом крайнем случае, а не в первую очередь. Напротив, это призыв к тому, чтобы стойко придерживаться принципов справедливости и свободы и вместе вести поиски более справедливого, свободного и мирного будущего для всей Земли. Только американцы могут принять это решение.
В конце концов, наша мощь за рубежом зависит от нашей решимости и стойкости у себя в стране. Простые граждане и лидеры нации в равной мере имеют возможность выбирать, в какой стране мы хотим жить и что хотим оставить в наследство следующему поколению. Уже более десяти лет доходы среднего класса сокращались, а нищета возрастала, потому что почти все преимущества роста экономики доставались тем, кто на самом верху. Нам нужно больше хороших рабочих мест, на которых прилежный труд будет достойно вознагражден повышенной заработной платой, где труд будет сопряжен с чувством собственного достоинства, где будут возможности подниматься по социальной лестнице к лучшим условиям жизни. Нам нужны инвестиции для того, чтобы создать отвечающую требованиям XXI века экономику, предоставив больше возможностей и сократив неравенство. Нам нужно положить конец политической дисфункции в Вашингтоне, которая сдерживает наш прогресс и унижает нашу демократию. Это означает, что больше наших соседей и сограждан должны иметь право в полной мере участвовать и в работе нашей экономики, и в осуществлении нашей демократии. Это единственный способ возродить американскую мечту и обеспечить наше долгосрочное процветание и продолжение глобального лидерства.
Это будет нелегко сделать в нашей нынешней политической атмосфере. Но вот цитата из одного из моих любимых фильмов «Их собственная лига»: «Это и должно быть тяжело… Именно тяжесть этого пути и делает его великим». Нужно и дальше делать то, что тяжело, и это будет и дальше делать нашу страну великой.
* * *
Я писала эту книгу в течение 2013 года и в начале 2014 года, в основном сидя в своем уютном, залитом солнцем кабинете на третьем этаже нашего дома в Чаппакуа, штат Нью-Йорк. На полу лежит толстый ковер, на нем стоит удобное кресло, а я смотрю в окно и вижу верхушки деревьев. Я наконец нашла время почитать, отоспаться, подолгу гулять с мужем и нашими собаками, видеться со своей семьей и думать о будущем.
В начале 2014 года мы с Биллом узнали прекрасную новость, услышать которую нам так давно хотелось: мы станем бабушкой и дедушкой. Мы оба были вне себя от радости за Челси и Марка и совершенно не скрывали, что безумно счастливы по этому поводу. Когда Челси родилась, я была вся на нервах: несмотря на все книги, которые я прочитала по этой теме, и невзирая на мою работу в Йельском центре изучения ребенка, я оказалась совсем не подготовленной к самому чуду рождения ребенка и ответственности быть родителем. Я молилась, чтобы стать хорошей матерью. Вскоре мне стало совершенно ясно, что иметь ребенка — это словно отпускать «свое сердце гулять вне твоего тела», как выразила это писательница Элизабет Стоун. Это было и чудесно, и страшно одновременно. А теперь, спустя все эти годы, когда я с нетерпением ожидала внуков, я не испытываю ничего, кроме восторга и предвкушения. И я вспоминаю слова Маргарет Мид, которая сказала, что дети помогают нам поддерживать наше воображение свежим, а наши сердца — молодыми и ради них мы готовы создавать лучшее будущее.
Сейчас чаще, чем когда-либо, мне думается о будущем. За прошедший год, когда я в очередной раз ездила по нашей стране, мне чаще других задавали такой вопрос: буду ли я баллотироваться на пост президента в 2016 году?
Отвечаю: «Я пока не знаю».
Но всякий раз, когда мне задают этот вопрос, я понимаю, что те, кто вдохновляет меня баллотироваться на пост президента, оказывают мне честь своим энтузиазмом и энергией, а еще больше — своей верой в то, что я смогу быть таким руководителем, который нужен нашей стране.
Сейчас, я полагаю, нам нужно сосредоточиться на том, что мы должны сделать для своей страны, что не может ждать до 2016 года. Многие из наших соотечественников, серьезно пострадав в годы экономического спада, так и не смогли от этого оправиться. У многих молодых людей растут долги за образование, а перспективы получить работу все уменьшаются. В 2014 году нас ожидают очень важные выборы, по результатам которых будет определено, кто получит большинство в конгрессе, следовательно, они напрямую будут влиять на нашу экономику и наше будущее. Мы не можем себе позволить проигнорировать их и постоять в сторонке.
