Глава седьмая
Смелость и разочарование
Разбираемся с ожиданиями, разочарованием, обидой, печалью, связью, горем, прощением, состраданием и сопереживанием
Мы не сможем подняться и стать сильнее, если будем убегать от трудных эмоций.
Клодия подошла ко мне после одного из моих выступлений о том, как подняться после падения. Она рассказала, что недавно у нее был трудный семейный опыт и она еще не до конца его пережила, но, когда слушала мое выступление, некоторые части непонятной головоломки вдруг сложились. Она великодушно согласилась дать интервью для книги и разрешила мне поделиться с читателями ее историей.
Клодии около тридцати, и на протяжении пяти лет она строит захватывающую и многообещающую карьеру в области дизайна; недавно вышла замуж и находится в процессе обустройства нового дома в окрестностях северной стороны Чикаго. Она умная, добрая, милая и очень привлекательная. Клодия объяснила, что поскольку они с мужем чрезвычайно заняты и у них остается очень мало свободного времени, то решили по отдельности провести свой первый День благодарения, чтобы каждый мог повидаться со своей семьей, так как оба давно не были в родительском доме; поэтому сама Клодия направилась в Мэдисон, штат Висконсин, в то время как ее супруг поехал в Милуоки.
Поездка домой на праздники сопряжена с сильными эмоциями для многих людей, и Клодия – не исключение. Ее младшая сестра Эми страдает от депрессии и алкоголизма. Проблемы Эми с алкоголем начались еще в средней школе. Она впервые бросила пить в восемнадцать лет, но все следующие десять лет прошли в рецидивах и новых попытках лечения. Сейчас Эми уже под тридцать, она снова пьет и на этот раз отказывается от помощи. Она не может удержаться на постоянной работе и вечно ссорится с родителями, которые являются ее единственной поддержкой. Хоть они и сняли квартиру для Эми в Мэдисоне, она отказалась жить там, потому что это означало необходимость отвечать на вопросы о своем здоровье и трезвости. «Праздники и семейные мероприятия – это всегда очень тяжело, – поделилась Клодия. – Когда Эми приходит, никогда не знаешь, чего ждать. Если она пьет, это всегда заканчивается ссорой с родителями. Когда она не приходит, страхи и переживания родителей нависают над домом. В любом случае «тема Эми» никогда не обсуждается. Это большая проблема, о которой все стараются молчать».
Однажды Эми пришла на семейный праздник вполне трезвая и вела себя прекрасно. Затем жених Клодии и его семья присоединились к семейному ужину, и отец Клодии произнес восторженную речь о том, как все они рады тому, что Эми проводит с ними выходные. Во время тоста Клодия и ее вторая сестра, Анна, обменялись взглядами, которые ясно выражали боль и переживание. Проблема Эми захватила всю семью, она стала определяющим фактором, и часто Клодия и Анна убеждались, что родители не в состоянии уделять внимание и заботу кому-либо еще, кроме Эми.
За пару дней до того, как Клодии приехать в Мэдисон, Эми написала ей, что с нетерпением ждет встречи и надеется, что они смогут пообщаться вдвоем без родителей. Ужин без Эми в День благодарения был трудным, и, как и ожидала Клодия, родители были подавлены, но никто не говорил об отсутствии Эми. Накануне возвращения Клодии в Чикаго они вместе с Анной отправились на встречу с Эми. «Я думала, что мы сможем встретиться и просто поесть где-нибудь вместе, – рассказывала Клодия. – Три сестры едят пиццу и общаются. Как нормальная семья». Эми сообщила Клодии свой адрес, но по мере приближения к указанному месту сестры начали думать, что, наверное, ошиблись. Здание по данному Эми адресу находилось в криминальной части города и принадлежало заброшенному магазину. Окна были заколочены фанерой, так что нельзя было что-либо рассмотреть, но прогнившая дверь оказалась приоткрытой. Клодия и Анна подошли к двери и заглянули внутрь. Когда они увидели очертания фигуры в отдаленной части магазина, то переглянулись и решили вернуться к машине, но не успели повернуть, как услышали голос Эми: «Входите».
Страх захлестнул Клодию, когда она наконец увидела Эми в тусклом свете маленькой комнатки на верхнем этаже. Та выглядела хуже, чем когда-либо: грязная, растрепанная, с темными кругами под глазами. В комнате было полно мусора, и, пока они стояли, уставившись на Эми, по полу пробежала мышь. Клодию пронзила боль при виде Эми и ее страданий. Позже Клодия объяснила мне, что пять лет назад она бы спросила себя при встрече с Эми: пьяна та или трезва? Но в тот момент Эми даже не надо было быть пьяной, чтобы сестры поняли, что ей плохо. (Даже когда Эми трезва, все равно видно, что она больной человек.)
Анна также была ошеломлена видом Эми, но, в отличие от Клодии, не стала молчать. Анна кричала, повторяя слова отца, которые они слышали не раз: «Что с тобой происходит? Как ты можешь жить так? О боже! Приди в себя!» Сцена была очень тяжелой.
Эми заволновалась и стала настаивать, чтобы Анна ушла. Через несколько минут Анна поймала такси и уехала домой, Клодия же оставалась с Эми еще некоторое время. Эми много чего рассказала Клодии, которая сделала все возможное, чтобы выслушать сестру. Та говорила, как она несчастна, и жаловалась на несправедливое отношение родителей и их ожидания. Клодию охватила печаль и чувство вины: печаль за свою сестру и чувство вины за мысль: «Как долго мне придется все это выслушивать? Когда я могу уйти? Когда я могу вернуться к своей жизни в Чикаго, которая далась мне с таким трудом?»
Клодия призналась: «Сначала я подумала, что момент падения – это нахождение в этом ужасном месте напротив моей сестры, которая плоха, как никогда, но оказалось, что это еще не самое страшное. Я не думала о том, что чувствую, я просто хотела перестать это чувствовать. Я больше ничего не желала узнавать. Я хотела выбраться оттуда поскорее и вернуться домой в Чикаго».
Эми сказала Клодии: «Ты единственная в семье, кто действительно понимает меня. Я знаю, что ты можешь мне помочь. Ты можешь улучшить ситуацию. Я приеду жить к тебе в Чикаго. Ты сможешь позаботиться обо мне». Клодия мгновенно запаниковала. Она сказала Эми, что может и будет оставаться с ней, сколько нужно, и помогать, но переезд – это не выход. Проблемы Эми начались еще в подростковом возрасте, и, по сути, вся семейная жизнь Клодии находилась под давлением из-за пьянства сестры. Клодия не хотела ставить под угрозу свой брак и свою жизнь. После более чем часового разговора она уехала домой к родителям.
Она знала, что родители будут ждать ее возвращения, чтобы побольше узнать об Эми, но не могла заставить себя говорить об этом. Это было слишком тяжело, слишком ужасно. Они спрашивали, но она ничего не сказала. Они втроем сидели в тишине и целый час смотрели телевизор. Клодия была очень рада возможности уехать на следующее утро.
Во время короткого перелета из Мэдисона в Чикаго Клодия убедила себя, что лучше всего оставить этот болезненный опыт позади. Она даже не собиралась рассказывать о случившемся своему мужу. «Я так устала быть «тем» человеком, – сказала она мне. – «Тем человеком с сумасшедшей семьей», который вместо ужина и кино на День благодарения идет к сестре-алкоголичке в заброшенный магазин, кишащий грызунами».
