Джесси теряет всякий контроль над уровнем своего страха. И каждый его возглас встречается объяснением: «Видите? Ему нравится, нравится, он просто немного напугался».
Каверзный вопрос: «А вам это нравится?»
Представили себя на месте Джесси? Какая сложная ситуация! Вы совершенно не в состоянии контролировать источник своего возбуждения. Интуиция подсказывает вам, что окружающие, от которых обычно так много пользы, теперь занимаются чем угодно, но только не помощью вам – они смеются, развлекаются и ждут того же от вас.
Вот причина, по которой вам, возможно, даже сейчас трудно понять, что вам в действительности нравится и не нравится – в отличие от того, что вам нравится (или должно нравиться), по мнению окружающих.
Однажды я наблюдала, как два владельца собак взяли своих питомцев на море, вошли с ними в воду и бросили туда, где поглубже. Собаки старательно поплыли к ждущим рукам хозяев, хоть это и означало, что их бросят в воду снова. Это была не только единственная альтернатива гибели: руки, к которым плыли собаки, обеспечивали им всю защиту и давали еду, а других источников этих благ собаки не знали. И они неистово виляли хвостами, и, думаю, хозяева твердо верили, что собакам нравится «игра». Возможно, немного погодя даже сами собаки не знали точно, нравилась она им или нет.
Самым ранним воспоминанием одной из моих сверхчувствительных собеседниц была роль «сдобного теста» в детской потешке под названием «Пекарь, тесто замеси», которую она играла для родственников на семейных сборищах. Несмотря на все слезы и мольбы, обращенные к родителям, двухлетнюю малышку передавали по кругу от одного незнакомого человека к другому. С радостью изливая вместе с воспоминаниями чувства, которые ей пришлось долго сдерживать, моя собеседница осознала, что эта ситуация вселила в нее ощущение беспомощности и ужаса (как и другие подобные ситуации, воспоминания о которых оказались полностью вытесненными): крошку подхватывали на руки, полностью контролировали физически, а родители даже не пытались защитить ее.
Вывод следующий: в начальные годы жизни вы либо научились доверять окружающим и миру в целом, либо этого не произошло. В первом случае вы остались сверхчувствительным человеком, но вам редко грозило долговременное перевозбуждение, вызванное стрессом. Вы знали, как справиться с ним, держали его под контролем. Когда вы просили окружающих перестать делать что-либо, они переставали. Вы знали, что можно обратиться к ним за помощью и получить ее вместо перегрузки. С другой стороны, хроническая застенчивость, нервозность или избегание общества могли развиться, если ваш ранний опыт не способствовал такому доверию. С ним не рождаются, ему учатся.
Это правило «или – или» не относится к строгим: возможно, вы научились доверять людям в некоторых ситуациях больше, чем в других. Но верно и то, что именно в первые два года жизни ребенок адаптируется к общей стратегии или получает ментальные представления о мире, которые могут быть весьма долговечными.
СЧЛ с благополучным детством
Кстати, есть причины полагать, что у многих СЧЛ детство было на редкость благополучным. Психолог Гвинн Меттеталь из Университета Индианы изучает оптимальные способы помощи родителям детей «с характером на грани риска». Она отмечает, что большинство родителей изо всех сил пытаются понимать своих детей и правильно растить их. У сверхчувствительного ребенка осознание этих благих намерений может создать более крепкое по сравнению с обычным чувство, что его любят.
Между родителями и сверхчувствительными детьми часто возникают особенно тесные узы. Сама по себе взаимосвязь между ними не так заметна, а публичные триумфы гораздо значительнее, поэтому возглас: «Смотри, мама, я забил гол!» – приобретает новое значение для родителей и тренеров, если у футболиста сверхчувствительность. И поскольку это врожденная черта, есть вероятность, что один из родителей или даже оба прекрасно с ней знакомы.
Исследования, проведенные в школе медицины при Калифорнийском университете в Сан-Франциско, показали, что у детей, «высокочувствительных к стрессу», более часты травмы и болезни, если они находятся в состоянии стресса, но менее часты, когда они спокойны. Поскольку на стресс в значительной мере влияет надежность привязанности ребенка и жизнь в семье, думаю, можно предположить, что сверхчувствительный ребенок, радующийся надежной привязанности, также отличается довольно крепким здоровьем. Разве это не примечательно?
И, наконец, даже если вашим родителям было свойственно просто не уделять вам особого внимания, возможно, вы все-таки получали немало любви и располагали достаточным пространством для самостоятельного развития. Может быть, воображаемые друзья, персонажи из книг или сама природа успокаивали вас и обеспечивали поддержку, а благодаря своей особенности вы не страдали от одиночества в отличие от других детей. Или же ваша интуиция и многочисленные достоинства помогли вам создать другие, более здоровые близкие отношения с кем-нибудь из родных или учителей. Значительную роль может сыграть даже небольшое время, проведенное с таким человеком.
Если отношения в вашей семье складывались с трудом, вам следует знать, что ваша особенность оберегала вас от чрезмерной вовлеченности в этот хаос и не давала растеряться при виде его, как растерялся бы другой ребенок. А когда начался процесс исцеления, в нем вам помогла интуиция. Ученые, изучающие привязанность, убеждаются, что чаще всего мы делимся с детьми опытом, которым располагаем сами, но есть и исключения – взрослые, сумевшие залечить раны своего трудного детства. Если вы приложили ради этого немало мучительных усилий, значит, и вы принадлежите к таким людям (к этому вопросу мы еще вернемся в главе 8).
Новые страхи в большом мире
Когда вы достигли школьного возраста, у вас появились новые задачи и ситуации, в которых сверхчувствительность могла помочь или помешать. Подобно Робу из главы 2, встреча с обширным миром, скорее всего, стимулировала ваше воображение, вызывала обостренное осознание всего, что ускользает от внимания окружающих, доставляла вам радость и учила ценить красоту жизни даже в самом малом. Но при столкновении вашей сверхчувствительности с большим миром наверняка возникли новые «необоснованные» страхи и фобии.
В этом возрасте страхи могут усилиться по многим причинам. Во-первых, из-за простой обусловленности: то, что вы видели вокруг в моменты наибольшего беспокойства, стало ассоциироваться с этим беспокойством, в итоге внушать страх. Во-вторых, вы, возможно, осознали, какие большие надежды на вас возлагают и при этом как мало понимают ваши колебания. В-третьих, ваша точно настроенная «антенна» улавливает все чувства окружающих, даже те эмоции, которые люди хотят скрыть и от вас, и от себя. Поскольку среди таких чувств есть и пугающие (тем более если от этих людей зависит ваше выживание), вы вполне могли вытеснить свои знания о них, но страх сохранился и проявился в новых «необоснованных» страхах.
И, наконец, обостренная чувствительность к дискомфорту, недовольству или гневу окружающих, скорее всего, заставила вас сразу же следовать всем правилам как можно точнее и бояться допустить ошибку. Но быть все время безупречным – значит игнорировать многие нормальные человеческие чувства: раздражение, досаду, эгоизм, ярость. Поскольку вы так старались угодить, окружающие могли пренебрегать вашими потребностями, несмотря на то что зачастую они превосходили их собственные. Это могло бы распалить в вас гнев, но подобные чувства настолько пугали вас, что вы надежно скрывали их в самой глубине души. Опасения, что те вырвутся наружу, стали еще одним источником «необоснованных» страхов и ночных кошмаров.
