И еще звучит музыка.
Кажется, мы с ней сможем подружиться. Как-то Гарри сказал мне: «Что если музыка не убивала и не сводила с ума твоих родителей? Что если она пыталась спасти их? Умирающий человек хватается за кислородную маску. Но, если он все-таки умирает, это ведь не значит, что виноват кислород».
Я до сих пор это осмысливаю. Но в любом случае, музыка уже не угнетает меня так сильно. Я люблю сидеть рядом с Гарри, когда он играет на гитаре или подбирает мелодию на клавишах. Люблю запах нотной бумаги и особенное выражение, появляющееся на его лице, когда муза целует его в висок. С ней единственной я готова делить его.
* * *
Она такая крохотная… Глаза Боунса и его губы. И почти не плачет. В отличие от папочки. Фиона прислала брату ящик успокоительного. Его отец – коробку дисков с кельтской релаксирующей музыкой. Я так смеялась. А миссис Даллас выразила готовность провести пару сеансов психотерапии. Такого взволнованного отца небо еще не видело.
* * *
Эрин
[59] Элизабет Оушен карабкается на согретую солнцем мраморную плиту – ей не терпится залезть на самый верх и оглядеть окрестности с высоты надгробного камня.
– Ноты, – говорит она, постукивая палочкой по надписи «Оливия Оушен».
– Буквы, – поправляет ее Боунс, блаженно улыбаясь.
– Буки, – соглашается Эрин. Она всегда с ним соглашается.
Я сижу рядом, на мягкой траве, и не свожу с них глаз.
Завтра полосы газет будут пестрить фотографиями папарацци, на которых скандальный Сэм Оушен посещает могилу дочери со своей новой семьей. Может быть, и вы увидите эти фото, если выйдете в обеденный перерыв из офиса и купите газету. Русоволосая девушка с короткой стрижкой, почти сливающаяся с пейзажем в своем зеленом платье, – это я. Высокий широкоплечий мужчина, весь в татуировках и кошмарной дизайнерской футболке, неизменно поворачивающийся задницей к камерам папарацци, – это Боунс. Патрика и Сэйнта вы узнаете сразу – рыжие, лохматые, дурашливые псы, наводящие страх на здешних кузнечиков. А трехлетняя малышка в желтом платье с дерзко вздернутым носом и русыми косичками – это Эрин, наша дочь.
И если вы будете разглядывать снимки особенно тщательно, то наверняка заметите кое-что еще. О чем я точно раньше не упоминала. Татуировку на моем предплечье – на той руке, которой я обнимаю Эрин каждую ночь. Я не религиозна и не верю в талисманы, но, однажды провалившись к демонам в преисподнюю и чудом выбравшись оттуда, я хочу носить на себе какой-нибудь священный знак. «In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti», – вывел на латыни татуировщик у меня на руке, пока Гарри кормил Эрин мороженым в соседнем кафе.
«Во имя Отца и Сына и Святого Духа».
И во имя всех, кто находит в себе силы бороться со своими демонами.
От автора
Этой книги, которую вы держите в руках, могло бы не быть. Два года назад мы с мужем уехали жить в Южную Африку, где у него был долгий рабочий проект. И вот там, прогуливаясь однажды по пляжу Саймонстауна, я сказала ему: «У меня есть идея… Наверно, слишком неприличная и пошлая… Зато новая. Допустим, есть некая тайная организация, и в ней работают очень непростые девушки, которые за большие деньги могут…» – ну и всё ему выложила, закончив: «Ты бы стал книгу с такой аннотацией читать? Это интересно звучит, или это мой больной бред, за который лучше не браться?» Муж тогда ответил: «Интересно, даже очень, я бы почитал». Сказал пару слов и тут же забыл об этом. Но меня его мнение так вдохновило, что я тут же взялась за идею всерьез. Вот что значит всего пара добрых слов!
После возвращения домой в Ирландию я начала работу над книгой. Во мне бушевали впечатления от Южной Африки (африкаанс, брааи, пингвины!). У меня накопилось множество заметок об Ирландии и ирландцах (пабы, теплые бесснежные зимы, мальчишки с клюшками для хёрлинга!). У меня в голове поселились персонажи и их история любви, которую хотелось побыстрее выпустить из темной лаборатории разума на свет. А еще у меня была музыка, которая не давала покоя, звала за собой, рисовала в голове какие-то немыслимые чувства и ситуации… И тот плакат с Ланой Дель Рей, где у нее роскошно подведённые глаза, винтажное платье и белая пушистая собачка на руках… И воспоминание о старинной Библии на голландском языке, которую я обнаружила в прикроватной тумбочке в красивом старом поместье Лемонфонтейн, где мы однажды остановились на ночь по дороге из Йоханнесбурга в Кейптаун…
Все это складывалось в одну картину, просилось на бумагу и в результате вылилось в книгу, в которую я вложила свои мечты, свои ночные кошмары, свои непростые отношения с Богом, мысли обо всем, что вдохновляло или пугало. История Скай и Оушена на бумаге – это то, за что мне пришлось заплатить постоянной усталостью и хроническим недосыпом, потому что писать ее я могла в основном ночью, когда семья отправлялась спать и в доме воцарялась мертвая тишина… Часто я вообще не успевала лечь: в семь утра откладывала ноут, выпивала крепкий кофе, готовила детям коробочки с ланчем, отвозила в школу и, только вернувшись, отправлялась спать. Зато сейчас мое состояние близко к эйфории, частичка которой, надеюсь, передастся и вам!
А теперь вам непременно нужно узнать о тех людях, благодаря которым книга обрела свою законченность, – это мои редакторы Алёна Щербакова и Александр Серов, с которыми мы успели поплакать, посмеяться и сломать над книгой триста копий. Вы лучшие! Спасибо за то, что причесали, нарядили и вывели в свет мое дитя:)
Спасибо издательству ACT и всем тем специалистам, которые дарят миру такие прекрасные вещи, как книги. Вы волшебники!
Спасибо моей группе поддержки, которая жадно читала, комментировала и ждала каждую главу «Гончих», пока они были в процессе написания. Вы были моими батарейками! Комментарии по ходу дела были просто бесценны. Скажу по секрету, некоторые из них буквально поменяли сюжет.
И самое большое спасибо тому, кто однажды внимательно выслушал меня, сказал «Интересно!» – и в один миг решил судьбу целой книги, целого ее мира. Тому, кто показал мне Южную Африку и подарил Ирландию. Тому, чья любовь ко мне не иссякает вот уже одиннадцать лет. Давай я рожу тебе еще одну дочь, а? Книги и дочери – это то, что у меня получается лучше всего:)
Кристина Старк,
Дублин, сентябрь 2016
