Следующие несколько лет были для Чаттертона очень даже удачными. Он женился на Кэти и добился больших успехов в работе. Впервые в своей жизни он получал высокую зарплату, имел стабильную загрузку и пользовался щедрыми льготами – и это все на работе, которую он любил.
Чаттертон начал участвовать в устраиваемых местными магазинами оборудования для дайвинга развлекательных поездках по морю, программа которых включала погружение к затонувшим судам. В такие поездки обычно отправлялись крепкие мужчины (а иногда и крепкие женщины), которые запросто удерживали в руках молоты и ломы и на обеих ногах у них висело по большому ножу в ножнах. На глубине они рассчитывали только на себя (нырять вместе с инструктором – это для заурядных туристов) и не совались туда, куда только что полез перед ними кто-то другой. Эти ныряльщики заранее изучали конструкцию судов, потерпевших кораблекрушение и унесших с собой на дно немало жизней, а затем в субботу и воскресенье они плавали внутри этих судов рядом с костями тех, кто нашел свою смерть в море.
Вскоре Чаттертона потянуло погружаться в море еще глубже, однако развлекательных поездок, предусматривающих ныряние на большую глубину, организовывалось очень мало, и на то имелась своя причина. На глубинах свыше 130 футов люди начинают умирать – умирать от декомпрессионной болезни, нервных расстройств, потери сознания, галлюцинаций, паники и страха. Иногда даже не удавалось найти их тела. Капитаны остерегались таких людей, как Чаттертон, – фанатиков, не понимавших, что глубина может убить. Чаттертон все равно прорывался на развлекательные поездки по морю, предусматривающие ныряние на большую глубину. Однако единомышленников у него было мало. Из имеющихся в США десяти миллионов сертифицированных аквалангистов лишь несколько сотен ныряли на глубину более 130 футов – то есть на настоящую глубину.
Большой интерес у Чаттертона вызывали затонувшие суда. Покореженные и изогнутые (у некоторых из них прогнулись борта), они были своего рода стоп-кадрами тех моментов в жизни, в которые люди утрачивали всякую надежду, когда рушились все планы и мечты, и их самих, и тех, кто ждал их на берегу. Каждое затонувшее судно постепенно изменялось, причем каждый день, и это зависело от настроения океана. Многие ныряльщики гонялись за артефактами, которые можно было достать с этих судов – чашками, блюдами, иллюминаторами, – но для Чаттертона такие предметы не имели почти никакого значения. Затонувшие суда были для него головоломками, которые вознаграждали человека ровно в такой степени, в какой он был готов рискнуть самим собой ради того, чтобы их разгадать: чем дальше человек заплывал внутрь затонувшего судна, тем больше своих секретов оно ему раскрывало. Вскоре Чаттертон смог увидеть такое, чего до него еще никто не видел.
Многое из того, что делало его особенным человеком, происходило еще до того, как он являлся на причал. Он готовился очень напряженно, изучая чертежи палуб, отрабатывая свои действия при различных вариантах развития событий и представляя себе затонувшее судно не просто как какой-то сложный материальный объект, а как целую историю – историю со своим началом, своей кульминацией и своим концом. Мысленно представляя себе последние моменты существования судна перед тем, как оно затонуло, он видел, как он начинает идти на дно, и это означало, что в своем воображении он мог переместиться в те места, которые уже не существовали, и мог добраться до участков, доступных только тем, кто способен бросить взгляд назад, в прошлое.
Вскоре он почувствовал, что уже способен бросить вызов судну «Андреа Дориа», считавшемуся многими специалистами самым опасным из затонувших у побережья Америки судов. Это массивное итальянское пассажирское судно затонуло неподалеку от острова Нантакет в 1956 году после столкновения с лайнером «Стокгольм» и лежало на правом борту на глубине 250 футов. Внутренние помещения судна были длинными, темными и опасными. Малейшая ошибка могла привести к потере сознания и декомпрессионной болезни. Ориентироваться в изогнутых коридорах и на деформированных лестницах было очень трудно. Из-за ила и плавающих в воде различных частичек видимость была весьма ограниченной и иногда составляла лишь несколько дюймов. «Андреа Дориа» имело репутацию судна, которое предоставляет ныряльщикам очень хорошую возможность расстаться с жизнью, в какое бы из его внутренних помещений они ни заплыли.
Чаттертон стал забираться в такие части «Андреа Дориа» и других знаменитых затонувших судов, в которые до него не отваживался сунуть свой нос ни один ныряльщик. Для него весь смысл как раз и заключался в риске: если он отправляется в легкодоступное место, то знает, что он там встретит, а как может человек испытывать к этому интерес? В 1991 году некоторые уже называли Чаттертона величайшим из всех ныряльщиков, которых они когда-либо видели. Билл Нейгл, капитан судна, вывозившего ныряльщиков-любителей в море, сделал ему самый лучший комплимент: «Когда ты погибнешь, твое тело никто никогда не найдет».
Летом 1991 года Нейгл услышал от одного рыбака, что в шестидесяти милях от побережья Нью-Джерси вроде бы лежит какое-то затонувшее судно. Нейгл позвонил Чаттертону, и они решили выяснить, так ли это. Данная затея должна была обойтись им в несколько сотен долларов только по расходам на топливо, а вероятность того, что они обнаружат что-то стоящее, почти равнялась нулю, однако, с точки зрения Чаттертона и Нейгла, человек должен стремиться увидеть интересные объекты. Кто ты есть, если появился какой-то интересный объект, а ты не пошел на него посмотреть?
Они собрали десяток других ныряльщиков, каждый из которых заплатил им по сто долларов, чтобы компенсировать расходы, и отправились к затонувшему судну. Прикрепив баллоны акваланга себе на спину, Чаттертон в одиночку опустился на глубину 230 футов и обнаружил там очень хорошо сохранившуюся немецкую подводную лодку времен Второй мировой войны. Чаттертон знал прилегающий к Соединенным Штатам район Атлантического океана и знал его историю: считалось, что в радиусе 100 миль от данного места нет ни одной затонувшей немецкой подлодки. Ныряльщики, интересующиеся затонувшими судами, мечтали о том, чтобы найти на морском дне еще никем не обнаруженную немецкую подлодку времен Второй мировой войны. Найти такую подлодку возле побережья Америки – это неслыханная удача. Все, что оставалось сейчас Чаттертону и его коллегам, – это идентифицировать данную подводную лодку. Тогда они войдут в историю.
Однако когда вся кампания снова прибыла на место затопления этой подлодки, один из ныряльщиков скончался на глубине, и его тело унесло прочь течением. Чаттертон и его коллеги, рискуя жизнью, стали искать тело, но так и не смогли его найти. Данная трагедия очень болезненно отразилась на психологическом состоянии всей группы.
Нейгл решил заменить погибшего ныряльщика на Ричи Колера – владельца местной стекольной фирмы и члена организации «Ныряльщики к судам, затонувшим в Атлантике», которая представляла собой лихое сборище крутых парней, носивших идентичные куртки с черепом и костями и шаривших по затонувшим судам вдоль всего восточного побережья США. Колер и его сотоварищи были опытными ныряльщиками, однако они воплощали в себе все то, к чему Чаттертон относился с презрением. Они, похоже, интересовались только артефактами, рискуя своими жизнями ради того, чтобы достать двадцатую чашку, когда они уже положили себе в рюкзак девятнадцать. Они выставляли голые задницы, когда мимо них проплывали круизные суда, использовали чучела животных в качестве целей при стрельбе навскидку, прыгали в море голыми. Они возвращались к тем же самым затонувшим судам, чтобы снова и снова делать то же самое. Из-за всего этого Чаттертону сотрудничать с ними не хотелось.
