Джон молча вылез из машины и зашагал вверх по склону.
Альберт уже ждал его там вместе с несколькими прихвостнями.
– Ты готов? – спросил Джон.
– Да.
Тогда Джон, размахнувшись и вкладывая в удар впечатления от рассказов своего отца о его детстве в районе Проспект-парка, всю силу своих рук, которые поднимали телячьи ноги еще с первого класса начальной школы, боевой дух солдат крепости Форт-Водсворт и решительность экипажа «Калипсо», врезал Альберту в челюсть и свалил его с ног. После этого он спустился с холма и сел в машину своего отца. По его щекам текли слезы.
«Я победил», – сказал он отцу.
Энн Маттера росла в бедности, и поскольку покушать вне дома было для нее в детстве недоступной роскошью, она с удовольствием водила своих сыновей к автофургону «Скиппис», с которого продавали хот-доги, когда этот автофургон припарковывался где-нибудь неподалеку. Именно в одну из таких «вылазок» Джон заметил на витрине какого-то магазина рекламное объявление об уроках ныряния с аквалангом.
«Зайди туда и узнай, что они там предлагают», – сказала Энн.
Джон поспешно доел хот-дог, вытер с губ кетчуп и луковый соус и забежал в магазин. Внутри он почувствовал запах неопрена новых водолазных костюмов и увидел вставленные в рамку фотографии аквалангистов. Из-за прилавка на него смотрел человек лет тридцати.
– Что здесь понадобилось такому крутому парню, как ты? – спросил он.
– Я хочу научиться плавать с аквалангом.
Мужчина смерил Джона взглядом, явно обратив внимание на его униформу ученика католической школы.
– А сколько тебе лет?
– Четырнадцать.
Мужчина протянул Джону бланк заявления, а затем начал объяснять все подробно. Его зовут Флойд Ван Нейм, и он является владельцем данного магазина, который называется «Бухточка ныряльщика». Уроки ныряния с аквалангом стоят сорок долларов за урок, и в случае пропусков деньги не возвращаются. Продолжительность курса обучения – шестнадцать недель. Акваланг – не для робких. По крайней мере, при той манере обучения, которая используется в «Бухточке ныряльщика». В случае отказа от дальнейших занятий деньги не возвращаются. Ему, Джону, придется пройти медосмотр. Его родителям придется заполнить соответствующие бланки – «даже и не думай о том, что ты поставишь подпись сам».
– И мне наплевать на то, что ты носишь костюм с галстуком, понятно? – сказал в заключение владелец магазина.
Джон кивнул и пошел было к двери, но тут же повернул назад.
– Вам нравится Жак Кусто? – спросил он у Ван Нейма.
– А ты как думаешь?
Все лето Джон занимался тем, что посещал занятия по нырянию с аквалангом, расставлял в цветочном магазине цветы и срезал мясо с телячьих ног. Осенью он начал ходить на занятия в Мужскую среднюю школу Святого Петра на Статен-Айленде. Учителя в этой школе были толковыми, а учебная база – прекрасной, но мысли Джона чаще всего были где-то под водой. При каждой возможности он отправлялся на автобусе в «Бухточку ныряльщика», задавал там вопросы ветеранам ныряния с аквалангом и разглядывал оснащение, купить которое он смог бы только в том случае, если очень долго повкалывал бы в две смены. Его «выпускным» погружением при завершении обучения нырянию с аквалангом стало погружение к старому деревянного судну, покоящемуся на дне озера Спринг, штат Нью-Джерси. Спустившись на глубину, он нашел среди обломков стеклянную бутылку, которой было на вид лет сто или больше.
– А что это за судно? – спросил Джон у Ван Нейма, поднявшись на поверхность.
– Его называют затонувшим судном озера Спринг.
– А откуда стало известно, что оно здесь затонуло?
– Не знаю. Мы просто его так называем. Оно лежит здесь уже давным-давно. Никто не знает его настоящего названия.
Учителя в школе продолжали заваливать учеников домашними заданиями, но Джон теперь был занят более серьезной проблемой. Просмотрев множество микрофишей, справочников и даже старый журнал «Кольеровский еженедельник», он нашел ответ на заинтересовавший его вопрос и, записав его на своем читательском билете, отправился в «Бухточку ныряльщика».
– Вы помните то судно, затонувшее в озере Спринг? – спросил он у Ван Нейма.
– А что с ним не так?
– Это старинное торговое судно. Оно затонуло в 1853 году. А называлось оно «Западный мир».
Второй год обучения в средней школе начался с кулачных боев. Старшеклассники, входящие в школьные команды по бейсболу и борьбе, узнали о том, что Джон пользуется репутацией крутого парня, и решили лишить его этой репутации. Джон одолел в поединке каждого из них. На Рождество его уже три раза временно отстраняли от занятий за драки.
На это обратил внимание один новичок, которого звали Джон Билотти. Он и Джон Маттера были давно знакомы и всегда симпатизировали друг другу, однако в этом году они впервые стали ходить в одну и ту же школу. Когда-то отец Джона Билотти – Томми – преградил на своем автомобиле путь Джону Маттере, после того как тот бросил дымовую шашку в ресторанчик и пустился наутек. С тех пор Томми Билотти стремительно поднялся в иерархии клана Гамбино и был теперь одним из самых известных гангстеров Нью-Йорка.
Как-то раз между Джоном Маттерой и Джоном Билотти состоялся долгий разговор. В школе были ребята, которые нуждались в деньгах, чтобы тратить их на автомобили, девочек, билеты на концерты. Они же оба где-то работали и копили заработанные деньги. Почему бы им не одалживать свои деньги под проценты одноклассникам? Они могли бы давать кредит под четыре процента в неделю: именно такая ставка существовала тогда в квартале Саут-Бич. Общий срок возврата займа вместе с набежавшими процентами – двадцать шесть недель.
Они начали с того, что стали одалживать под проценты небольшие суммы – пятьдесят долларов одному однокласснику, сто долларов другому. Все шло хорошо, а потому они стали расширять дело. Если бы их отцы узнали об этом, возникли бы серьезные проблемы: ни один из этих двух отцов не хотел, чтобы его сын зарабатывал деньги подобным образом. Но пока что недостатка в клиентах не было.
Через несколько месяцев подобной деятельности Джон Маттера стал зарабатывать уже по сотне-другой долларов в неделю. К концу второго года обучения в средней школе он и его товарищ ворочали уже тысячами долларов, давая их взаймы и получая проценты. Бизнес этот был отнюдь не пыльным. Им не приходилось ломать кому-то ноги или хотя бы угрожать. Должники и сами возвращали им деньги в оговоренный срок.
Однако по-настоящему они раскрутились после того, как Джон получил водительские права. Теперь у него и его компаньона появилась возможность добираться до большего числа клиентов, и они начали давать взаймы под проценты уже десятки тысяч долларов. Они полагали, что не приносят этим никому вреда. И они успешно занимались этим делом.
Преисполнившись самоуверенности, эти два друга начали вкладывать деньги в легальный бизнес и даже купили социальный клуб, лично посещать который им запрещалось законом, поскольку они были еще слишком юными. К своему семнадцатилетию Джон зарабатывал больше денег, чем директор школы, в которой он учился. Тем не менее он не пропустил ни одной своей рабочей смены в мясной лавке отца.
