Доктор дотронулся до моей руки.
– Нет, – ответил он. – Мы сделаем анализы и проведем ряд тестов.
После анализов и тестов в детской больнице Денвера Мег, которой тогда было восемнадцать месяцев, поставили диагноз – детский церебральный паралич.
Так я стала матерью ребенка-инвалида. Мне было больно и обидно. Что я сделала неправильно? Моя мечта о здоровом ребенке не сбылась, и вся моя жизнь будет не такой, какой я себе ее представляла. Я начала общаться с родителями, у которых были дети с подобными проблемами. Я подружилась с некоторыми из них, и вместе мы стали бороться за права наших детей.
Я продолжала описывать вехи развития моей дочери. Я записала, когда она впервые улыбнулась и рассмеялась, когда она получила свое первое инвалидное кресло и специальное устройство для общения и когда ей поставили скобки на ноги. Я писала о прививках, об операции на бедрах и артродезе позвонков.
Меган передвигалась в инвалидном кресле, поэтому мы постарались сделать все возможное, чтобы ее жизнь была веселее. Летом у нее было специальное кресло, зимой наша собака Лили катала ее на санках. В специальном седле Мег каталась верхом и лежа на животе – на роликовых коньках. Она рисовала на специальном мольберте и играла на маракасах в школьном ансамбле. На балу после окончания средней школы она танцевала в своем инвалидном кресле с мотором.
Сейчас ей уже тридцать лет, и она по-прежнему живет со мной. Она удивительная девушка, которая всегда улыбается и часто заразительно смеется. Она терпеливая, добрая и бесконечно меня любит.
А я… я просто счастлива быть с ней рядом.
Дебби МакНотон
Увидеть меня такой, как есть
Ни один человек не достиг ничего выдающегося, если не верил, что он сильнее сложившихся обстоятельств.
Брюс Бартон, американский писатель
Первую часть моей жизни я была заложником обстоятельств. Я родилась слепой, или, вернее, официально слепой. Кроме меня в семье было еще два ребенка. Моя мать была слепой, а отец – неуравновешенным и вспыльчивым алкоголиком. Я росла застенчивой, испуганной и одинокой девочкой и старалась стать невидимкой, когда ситуация в доме становилась невыносимой. Моя мать была доброй и любила своих детей, но ей не хватало сил, чтобы защитить нас от нервных срывов алкоголика-отца.
Я часто убегала к дедушке и бабушке – в их доме я чувствовала себя в безопасности. Когда мы ходили в церковь, то среди прихожан встречались люди, которые во время службы стояли в проходе, кричали и били себя кулаками в грудь. От этого я еще больше пугалась и уходила в себя. Я поняла, что Бог – сильный и страшный и может наказать тебя, если ты плохо себя ведешь.
Мои дедушка и бабушка очень меня любили и заботились обо мне. Я позволяла им во всем мне помогать – они даже одевали меня и завязывали мне шнурки. Я полностью от них зависела. Я боялась рассказывать другим, что мой отец пьет и бьет своих детей, поэтому стала скрытной, и мне было сложно общаться с людьми. Когда настало время учиться, мне поставили диагноз «умственно отсталая» и отправили в специальную школу.
Но мне повезло. Женщина, которая ухаживала за детьми, заметила, что я совсем не отсталая. Однажды она расчесывала мне волосы, и я с ней заговорила. Эта женщина поняла, что с головой у меня все в порядке, а проблема только в плохом зрении. Она настояла на том, чтобы меня перевели в специальный класс для детей с ограниченным зрением. Я почувствовала себя лучше и постепенно начала хорошо учиться. Я могла видеть буквы, если они были достаточно большими. Мне нравилось учиться, и мне было приятно, когда мои успехи в учебе замечали и хвалили.
Постепенно исчезали страхи, которые я ранее испытывала. Общаться с людьми мне было непросто, но я научилась бороться со страхом и добиваться своих целей. Раньше, когда меня обзывали и надо мной смеялись, я убегала. Постепенно я научилась не сдаваться и не избегать людей, которые плохо ко мне относятся. Я смело защищалась от тех, кто стремился меня унизить, и стояла на своем. Вскоре от меня отстали и оставили меня в покое.
В один прекрасный день мне сообщили, что со следующего года меня переведут в обычную школу. Я очень испугалась и снова стала замкнутой, застенчивой и испуганной. И все-таки я пошла в нормальную школу.
Первый год обучения был очень сложным. Меня постоянно третировали за то, что я плохо вижу. Я чувствовала себя ужасно. Меня толкали, на меня налетали и называли плохими словами. Я не выдержала и убежала.
Один из моих дядьев пригласил меня пожить у него на ферме, где я открыла для себя новую свободу. Там я могла падать и вставать без посторонней помощи. Я бегала, играла, смеялась, пряталась в сарае с сеном. Мои родственники с любовью относились ко мне и поддерживали во всех моих начинаниях. Так в обстановке свободы и любви постепенно рождалась моя новая личность, мое новое «я».
По территории фермы я научилась передвигаться при помощи всех своих чувств восприятия. Я становилась все более независимой и превращалась в красивую молодую женщину. Я начала верить в себя. В школе я хорошо училась, и со мной хотели дружить. Наконец я почувствовала себя частью коллектива. Сначала мне казалось, что я должна стараться нравиться людям и делать им приятное, чтобы они ко мне хорошо относились. Но это был неправильный подход. Потом я начала дружить с людьми на равных, ходить на свидания и поняла, что нравлюсь всем такой, какая я есть на самом деле!
Я окончила школу и поступила в Йоркский университет в Торонто, где принимала активное участие в разных социальных программах. Я работала на полставки в офисе больницы Саннибрук, переехала из общежития и сняла квартиру вместе со своей кузиной Дианой.
Однажды мы с Дианой пошли в магазин за покупками. Я начала ощупывать и рассматривать одежду. Я ощупала несколько блузок, потом повернулась и собиралась перейти в новый ряд. Неожиданно передо мной возник силуэт человека, который загородил мне дорогу. Я извинилась и шагнула влево, но человек тоже переместился и снова встал передо мной. Я опять пробормотала извинения и отодвинулась вправо. Человек сделал то же самое. Тогда я подняла руку, чтобы слегка толкнуть его в грудь, и поняла, что это было мое собственное отражение в огромном, до пола зеркале. Мы с Дианой потом посмеялись над моей оплошностью. Юмор и способность посмеяться над самим собой – прекрасное качество, которое очень помогает в этой жизни.
Потом я вышла замуж, стала матерью, а потом и бабушкой и успешной предпринимательницей. Как личинка превращается в бабочку, так и я стала красивой, независимой и успешной женщиной. У меня есть свой бизнес, я работаю мотивационным спикером и коучем, пишу книги и статьи, преподаю. Я считаю, что обязана поделиться с людьми своим жизненным опытом, чтобы они могли преодолеть свои страхи и добиться того, о чем мечтают. Жизнь прекрасна, и каждый человек должен управлять своей собственной судьбой. Мечты действительно сбываются!
Я росла в сложных обстоятельствах, но не позволила им остановить меня. Я не дала своему страху помешать мне стать такой, какой я хотела быть. И вы тоже не должны этого позволять! Не давайте никому себя унижать и задевать ваше достоинство.
