— Повторите-ка мне еще раз эту восхитительную фразу про самообладание, которую твердит Селина.
— «Самообладание есть идеальная уравновешенность и невозмутимость тела и души, совершенное спокойствие, каким бы ни был социальный пейзаж. Элегантная одежда, безупречная подтянутость…»
— Ох, Господи, — воскликнула Джейн. — Я так устала выковыривать крошки мяса из картофельной запеканки, копаться в ней вилкой, отделяя кусочки мяса от кусочков картошки… Вы не представляете, каково это — пытаться есть достаточно, чтобы жить, и в то же время избегать жиров и углеводов!
Николас нежно поцеловал Джейн. Он почувствовал, что в этой девушке, видимо, все же есть некая привлекательность, ибо ничто не выдает скрытую привлекательность так явно, как неожиданный выплеск личного страдания у флегматичного существа.
— Мне приходится подкармливать свой мозг, — объяснила Джейн.
Николас сказал, что постарается достать ей пару нейлоновых чулок от американца, с которым он работает. Девушка была без чулок, и на ногах виднелись черные волоски. Он тут же отдал ей шесть купонов на одежду из своей лимитной книжки. Сказал, она может взять его талон на яйцо на следующую неделю. Джейн возразила:
— Вам самому нужно это яйцо, для вашего мозга.
— А я завтракаю в американской столовой, — объяснил он. — Там дают яйца и апельсиновый сок.
Она сказала, что тогда возьмет у него талон на яйцо. В то время по карточкам выдавалось одно яйцо в неделю, это было начало самого тяжелого периода в нормировании продуктов, поскольку теперь надо было снабжать освободившиеся страны. У Николаса в его однокомнатной квартирке была газовая конфорка, на которой он готовил себе ужин, если оставался дома и не забывал про него. Он предложил:
— Вы можете забрать весь мой чай — мне не нужны чайные талоны, я пью кофе. Получаю его от американцев.
Джейн ответила, что будет рада взять его чай. Чай выдавали по карточкам: одну неделю — две унции, другую — три, попеременно. Чай был очень полезен в целях обмена. Джейн почувствовала, что в том, что касается Николаса, ей на самом деле следует встать на сторону автора и каким-то образом втереть очки Джорджу. Николас оказался настоящим художником и человеком с чувствами. А Джордж всего-навсего издатель. Ей надо будет посвятить Николаса в методы Джорджа по выявлению недостатков у авторов.
— Давайте спустимся вниз, — предложил Николас.
Дверь отворилась, и Руди Биттеш, остановившись в проеме, с минуту наблюдал за ними. Руди был всегда трезв.
— Руди! — воскликнула Джейн с необычайным энтузиазмом. Ее радовала возможность продемонстрировать Николасу, что у нее тоже есть знакомые в этой среде. Это был своеобразный способ показать, что она тоже принадлежит к их обществу.
— Так-так, — произнес Руди. — Как ты поделываешь в наши дни, Ник, между прочим?
Николас сообщил, что его одолжили американцам.
Руди рассмеялся, словно циничный дядюшка, и сказал, что он тоже мог бы работать для американцев, если бы захотел распродавать.
— Распродавать — что? — спросил Николас.
— Мою честность работать только для мир, — ответил Руди. — Между прочим, приходите вниз и соединитесь с вечеринка, и забудь про это.
По пути вниз он спросил у Николаса:
— Ты издаешь книгу с «Тровис-Мью»? Я слышу этот новость через Джейн.
Джейн поспешно вмешалась, чтобы он не успел проговориться, что уже видел рукопись:
— Это что-то вроде анархической книги.
— А ты все еще любишь анархизм, между прочим? — спросил Руди у Николаса.
— Но не анархистов в общем и целом, между прочим, — ответил Николас.
— Как он умирать, между прочим? — спросил Руди.
— Его замучили, как говорят, — ответила Джейн.
— В Гаити? Как это?
— Я не очень много знаю, только то, что известно из новостных источников. «Рейтер» утверждает — это было местное восстание. В «Ассошиэйтед ньюз» есть немного, только что пришло… Я подумала про ту рукопись — «Субботние записные книжки».
— Она еще у меня. Если он знаменитый своей смертью, я ее найду. Как он умирать?..
— Я вас не слышу. Связь ужасная…
…
— Я говорю, что не слышу вас, Руди…
— Как он умирать? Какими посредствами?
— Она будет стоить много денег, Руди.
— Я ее найду. Связь очень плохо, между прочим. Вы меня слышите? Как он умирать?
— …хижине…
— Не слышу…
— …в долине…
— Говорите громко.
— …в пальмовой роще… покинутый… это был базарный день, все ушли на базар.
— Я найду ее. Может, есть уже рынок на этот «Субботний книга». Уже сделали культ на него, между прочим?
— Говорят, он пытался препятствовать их предрассудкам, они сейчас избавляются от католических священников.
— Не слышу ни одно слово. Я звоню вам сегодня вечер, Джейн. Встреча позже.
5
Селина явилась в гостиную в широкополой, с твердыми полями синей шляпе и в туфлях на высокой платформе: говорили, что эта мода, пришедшая из Франции, символизирует Сопротивление. Было позднее воскресное утро. Селина совершила прелестную прогулку по дорожкам Кенсингтонского парка вместе с Грегги.
Селина сняла шляпу и положила ее на диван подле себя.
— Я пригласила на ленч гостя, — сказала она. — Это Феликс.
Феликс, полковник Дж. Феликс Добелл, начальник того отделения американской разведки, которое занимало верхний этаж соседнего с клубом отеля. Он уже успел побывать на одном из клубных танцевальных вечеров и там выбрал для себя Селину.
— А я пригласила на ленч Николаса Фаррингдона, — сообщила Джейн.
— Но он ведь уже был у нас на этой неделе.
— Ну и что? Он опять придет. Я ходила с ним на вечеринку.
— Прекрасно, — сказала Селина. — Он мне нравится.
— Николас сотрудничает с американской разведкой, — сказала Джейн. — Вероятно, он знаком с твоим полковником.
Обнаружилось, что им не приходилось встречаться. Вместе с девушками они получили столик на четверых, и две девицы принялись им прислуживать, принося тарелки с едой из раздаточного окна. Воскресный ленч был самой лучшей трапезой недели. Каждый раз, когда одна из девушек поднималась, чтобы получить и принести очередное блюдо, Феликс Добелл из вежливости привставал с места, затем снова садился. Николас, пока две девицы его обслуживали, спокойно бездельничал, как англичанин, обладающий droits du seigneur
[72].
