Шаблонность мышления проявляется даже у людей творческих – изобретателей.
Например, первые летательные аппараты тяжелее воздуха пытались уподобить птицам и делали с крыльями, которыми махали. А первые паровозы – с «ногами», которые отталкивались от земли и толкали состав.
В 1878 году на одном из заседаний Парижской академии наук знаменитый американский изобретатель Т. Эдисон впервые демонстрировал свой фонограф – первый звукозаписывающий аппарат. В большом зале – настороженность и тишина. Вот взведена пружина аппарата, и из его блестящего рупора сквозь шипение и треск начали пробиваться первые слова: «Фонограф приветствует высокое собрание и желает ему всяческих успехов…» Еще не успел докрутиться валик фонографа, как из рядов слушателей раздались возмущенные голоса: «Прекратите! Этого не может быть! Шарлатанство! Мы не позволим заезжему господину дурачить нас опытами по чревовещанию!» Никто из уважаемых академиков не верил, что голос принадлежит машине.
Интересно, что и сам Эдисон, обладавший незаурядным воображением, не признавал переменный ток, называя его богопротивным. Работая над устройствами и машинами постоянного тока, он свыкся с ними. Но вот однажды ему предложили ознакомиться с генератором переменного тока, построенным русским инженером М. О. Доливо-Добровольским. Признанный авторитет в электротехнике замахал руками: «Нет, нет, переменный ток – это вздор, не имеющий будущего! Я не только не хочу осматривать генератор переменного тока, но и знать о нем не желаю!»
«Знать не желали» и изобретателя телефона Белла. Местные авторитеты на его предложение о строительстве в городе телефонной сети заявили: «Каждый знает, что человеческий голос нельзя поместить в медный провод. Мы требуем арестовать мошенника, обманывающего честных граждан!»
Определенная инерция мышления характерна не только для людей, далеких от техники, но и для тех, кто создает ее. Вспомним первые автомобили, которые с милой непосредственностью повторяли все атрибуты конного экипажа. Те же обводы кузова, тот же высоко поднятый облучок для извозчика… извините, для водителя. Дело доходило до того, что в Лондоне специальным указом владельцам автомобилей рекомендовалось пристегивать к машине… лошадь, так как безлошадный вид транспорта, по мнению властей, мог нервировать встречный конный экипаж.
С иронией рассуждаем мы сегодня об инерции мышления наших, пусть даже великих, предков. Конечно, мы поумнели, стали осмотрительнее и не допустим, чтобы инерция мышления так бессовестно командовала нами.
Однако взгляните на нашу современную электрическую швейную машину! Она подозрительно напоминает первые довоенные зингеровские конструкции. Пожалуй, отличие лишь в том, что на месте ручного маховика стоит электродвигатель. Стоит там, где раньше колесо крутили рукой. В результате осталась все та же сложная кинематическая цепь передачи движения игле. Странное устройство, не правда ли? Ведь можно поставить электродвигатель ближе к игле, однако этого не сделали. Почему? (Справедливости ради отмечу, что новейшие швейные машины уже лишены этого казуса. В результате они стали легче, проще, надежнее.)
Некоторые идеи выглядят умными только вначале. Так случилось в свое время с Генри Фордом. В 1908 году он вывел на рынок автомобиль модели Т и упрямо продолжал производить ее до 1927 года. (Рассказывают, будто он говорил, что потребитель может получить автомобиль любого цвета, если только этот цвет – черный.) Компания Форда тогда утратила ведущие позиции на рынке из-за настойчивого повторения когда-то хорошей творческой идеи.
А вот факт из истории самой передовой области техники – космонавтики. Один из космических аппаратов должен был взять пробу грунта на обратной стороне Луны, в ее затемненной зоне. Для этого на корабле был предусмотрен прожектор для освещения лунной поверхности. Оператор, находясь на Земле, рассматривал поверхность и давал автомату команду на взятие той или иной пробы грунта.
Вся система была отработана и неоднократно испытана в земных условиях. Сомнений в ее работоспособности не было. Единственное, что тревожило конструкторов, – это механическая прочность колбы лампы прожектора, которая при стартовых перегрузках иногда не выдерживала и ломалась у самого основания. Проектировать и испытывать новую колбу уже не было времени, до старта комплекса оставалось всего несколько дней.
Была подобрана соответствующая лампа от танковых прожекторов: она лучше выдерживала вибрацию и перегрузки при ускорении, но была значительно тяжелее прежних.
Конструкторы пришли согласовывать свое решение к генеральному конструктору. Выяснив, в чем дело, он спросил: «А зачем нужна колба в лампе?» – «Чтобы защитить спираль накаливания от взаимодействия с кислородом воздуха, иначе она быстро сгорит», – ответили конструкторы. «А разве на Луне есть воздух?» – снова спросил генеральный. И тут всем вдруг стало ясно, скольких напрасных трудов стоило им подыскать нужную колбу для спирали.
Если уж столь творческие люди нет-нет да и становятся жертвами инерции мышления, то можно представить, какова эта инерция у обывателей. История развития техники сохранила реакцию на изобретения, судьба которых удивительно напоминает рассказанную Андерсеном сказку о гадком утенке. Их тоже клюют, толкают, осыпают насмешками…
Первый пароход, переплывший Атлантический океан, большую часть пути прошел… под парусами. На пароходе не было ни пассажиров, ни груза. Все трюмы были забиты углем, и все-таки топлива не хватало. Газеты писали: «Пароходные рейсы через океан – бессмыслица. Корабль возит топливо для самого себя!»
Первый пылесос, созданный в 1901 году, едва умещался в повозке, которую с трудом тянули две дюжие лошади. Это сооружение подъезжало к дому, рабочие разматывали шланг, протягивали его в комнату, запускали двигатели, и чистка начиналась. Сразу же собиралась толпа: над грохочущей машиной смеялись, ее забрасывали камнями…
Первые «карманные» часы были настолько тяжелыми, что их нельзя было носить в кармане. Владельцы часто нанимали слуг, которые несли за ними часы. То-то было насмешек…
Энергии первого солнечного двигателя еле-еле хватало, чтобы приводить в действие маленький типографский станок, печатавший газету «Солнце». В пасмурные дни газета не выходила, это служило поводом для бесчисленных карикатур и колкостей. Но разве идея использования солнечной энергии была ошибочной? В наши дни солнечные элементы работают на спутниках и космических кораблях, снабжают энергией насосы в пустынях, используются в бытовых целях и т. п.
Одним словом, приходит день – и гадкий утенок становится белоснежным лебедем. Назло всем недальновидным насмешникам.
Итак, не будем забывать о главном враге творческого мышления – привычке к инерции.
Кстати, проверьте и себя на этот предмет с помощью простых задач. (Свои ответы вы можете сравнить с приведенными в конце этой главы.)
1. Два человека подошли к реке. У берега стоит лодка, которая может везти только одного человека. Как они переправились с ее помощью?
