А еще она опасалась, что живущая в Саммерсби девушка (которая, судя по всему, была ее ровесницей) уж слишком сильно интересуется ее злодеяниями. Мисс Гарфилд была гувернанткой этой девушки. Однажды, когда она и ее подопечная сидели на покрывале, разостланном в тени разлогой белой акации, Бидди заметила, как девушка сначала округлила глаза, а потом часто заморгала, глядя в сторону огорода. Бидди постаралась спрятаться, заподозрив, что ее заметили. Но никто не закричал и не бросился за ней вдогонку.
Все же на душе у Бидди было неспокойно. Она надеялась, что незнакомка не смогла хорошо разглядеть ее с такого расстояния. Должно быть, со стороны она представляла собой довольно жалкое зрелище. Впрочем, если не брать во внимание плачевное состояние ее одежды, внешне она очень походила на эту девчонку. Если незнакомка все же увидела ее (а Бидди не была в этом уверена), оставалось молиться, чтобы та смогла разглядеть только то, что они примерно одного возраста и комплекции. Бидди распустила свои темные волосы, и они спадали вниз точно так же, как у незнакомки. И слава богу!
А еще Бидди опасалась, что, если девушка все же ее видела, она теперь будет постоянно об этом думать. На ее месте Бидди размышляла бы об этом день и ночь. Если девушка смышленая, она наверняка поймет, что Бидди знает распорядок дня в их доме и действует тогда, когда легче всего подобраться к особняку незамеченной. Как бы там ни было, в дневное время всегда оставался риск быть пойманной. Из этого вытекал резонный вопрос: почему не действовать ночью, когда все спят и ее никто не увидит? Если девушка сообразительная, она может догадаться, что Бидди боится темноты. Саммерсби стоит далеко от других домов. Решившись на ночную вылазку, Бидди пришлось бы в темноте совершить длительную пешую прогулку через буш.
Если у этой девушки есть мозги, она может догадаться, что в следующий раз Бидди не придет в Саммерсби в то же самое время, когда ее заметили. Девушка может догадаться, что Бидди выберет другое время, но обязательно явится еще засветло. Лето было в разгаре. Дни были длинными — солнце поднималось над горизонтом в пять часов утра и опускалось поздно вечером. Если красть еду на рассвете, добираться до Саммерсби придется еще затемно. А вот если Бидди явится туда на закате, вернее, незадолго до заката, она успеет вернуться в лачугу, когда путь будет освещен лучами заходящего солнца. Бидди опасалась, что девушка достаточно умна и обо всем догадается. Она бы на ее месте обязательно догадалась… Но голод заставил Бидди забыть об осторожности.
Она спряталась у калитки, ведущей в огород, и выглянула украдкой поверх каменной ограды. Бидди увидела, как девушка из Саммерсби ставит небольшую корзинку для домашнего рукоделия, наполненную едой, на каменную скамью у стены. Рядом росли абрикосы и персики, а также выращиваемые на шпалерах овощи. Девушка поставила корзинку под скамьей… потом вернула ее на прежнее место… Наконец, довольная делом рук своих, незнакомка задумалась. Должно быть, она размышляла, где же спрятаться. Изумленная Бидди наблюдала за тем, как она приседает за одной из проволочных высоких пирамид, к которым были привязаны стебли помидоров. Листья вполне надежно скрывали ее от глаз ничего не подозревающего человека.
Бидди вспомнила, что во всех прочитанных ею романах, герои которых сидели в засаде, авторы забыли упомянуть об одном важном обстоятельстве: ждать ужасно скучно. Девушка наверняка не учла этого, полагая, что все произойдет быстро, однако Бидди терпеливо ждала, позволяя секундам сливаться в минуты, которые в свою очередь превращались в часы. Бидди терпеливо ждала, хотя и она, и щенок очень хотели отведать снедь, оставленную в корзинке. Незнакомая девушка не отрывала взгляда от корзинки. Каменная стена нагрелась за день на солнце. Воздух посвежел. Подул ветерок. Спрятавшаяся за кустами девушка, по-видимому, не испытывала особых неудобств: она задремала.
Бидди угостила щенка и настолько увлеклась поеданием вкусностей, что вопрос, прозвучавший из-за кустов, застиг ее врасплох:
— Кто ты и зачем таскаешь у нас еду?
Бидди резко развернулась. Ее рот был набит сэндвичем. Теперь ей удалось разглядеть девушку получше. Она и впрямь была премиленькой. На ней был чудесный летний наряд. Пожалуй, Бидди еще не видела более красивой одежды на столь юной особе, если не считать иллюстраций к объявлениям в газете. Ее взгляд скользил по кораллово-розовой льняной блузке, отделанной бобинетовым шелковым кружевом «клюни», по элегантной юбке более темного оттенка, спадавшей почти до земли, так что были видны лишь носки розовых блестящих туфелек. Потрясенная Бидди таращилась на девушку. О такой судьбе, как у нее, сама Бидди могла только мечтать. Эта девушка жила в огромном доме с садом и огородом. Она словно сошла со страниц дамского журнала, а может быть, даже любовного романа или мелодраматической пьесы.
— Я Бидди… Бидди Мак-Брайд, мисс. Извините, что воровала у вас, просто я очень голодна… А еще этот бедный щенок…
Девушка смотрела на нее без враждебности.
— Ну а я — мисс Сибил Грегори.
3. Ида Декабрь 1886 года
Ида рано легла спать. Она убрала после ужина и, задув стоящую на прикроватном столике свечу, отправилась в постель, против обыкновения не став даже читать на ночь. Она собиралась встать еще до рассвета. Теперь у нее новая хозяйка, и Иде не хотелось бы выставить себя в невыгодном свете перед ней и мистером Хакеттом. Она была твердо намерена с самого начала произвести на мисс Матильду наилучшее впечатление.
Без чтения оказалось тяжело заснуть. Уж слишком много волнений ей пришлось пережить за сегодняшний день. Наконец Ида все же задремала. Сквозь сон она почувствовала, как у нее на руке топорщатся волоски, и потерла их, мысленно приказывая себе не просыпаться. Все ее тело покрылось гусиной кожей, и Ида ощутила холодок в области позвоночника. Ей привиделась ледяная рука мертвеца, коснувшаяся ее в этом месте… Это заставило Иду открыть глаза. Она лежала на своей маленькой кровати, часто моргая и чувствуя, как на нее давит тьма.
Окончательно проснувшись, девушка услышала тихое постукивание собачьих когтей по половицам. Она помнила, что рассказывал ей Баркер. Зная, что этого на самом деле не может быть, что эти звуки ей только чудятся, Ида заткнула уши подушкой.
Девушка убеждала себя в том, что всему виной ее одиночество. Если бы у нее была подруга, Ида сейчас ничего бы не услышала. Все эти звуки слышны только ей одной.
Свернувшись калачиком, девушка снова попыталась уснуть. Ей не хотелось верить в то, что эти звуки на самом деле раздаются где-то снаружи, однако не думать о них она просто не могла. А вдруг это призрак бедного щенка, умершего вместе со своей хозяйкой? Могло ли животное бродить по коридорам третьего этажа за дверью ее комнаты? Иногда звук становился громче, словно его источник находился прямо у нее за дверью, а потом ослабевал — пес фыркал где-то на втором этаже. Вот только маленькие твердые когти продолжали стучать по деревянному полу. Бедное крошечное животное ищет свою хозяйку. Ида подумала, что Всевышний поступил не слишком милосердно, когда обрек маленькую безгрешную собачку на подобную участь.
