С декабря 1917 по июль 1920 г. Палестиной, включая Иерусалим, управляла военная администрация. Военный губернатор Иерусалима, подполковник Рональд Сторрз, сыгравший ключевую роль в арабском восстании 1916 г., в первую очередь занялся восстановлением разрушенного городского хозяйства. За время войны канализация в городе вышла из строя, чистой воды не было, дороги пришли в полную негодность. Британские власти весьма ответственно отнеслись также к своим обязанностям по отношению к святым местам, и Сторрз, образованный и культурный человек, искренне любящий Иерусалим, основал «Проиерусалимское общество» (Pro-Jerusalem Society), куда вошли иудейские, христианские и мусульманские религиозные лидеры города, а также именитые горожане. Общество, задачей которого была охрана памятников старины, организовывало ремонт и реставрацию общественных зданий и сооружений, финансировало разработку градостроительных проектов, привлекало средства из-за рубежа. Одно из важнейших введенных им правил гласило, что все новые здания в городе должны строиться с использованием местного розоватого камня. Это правило, действующее до сих пор, помогло сохранить красоту Иерусалима.
Тем не менее между общинами города существовали трения. Арабов не оповестили официально о Декларации Бальфура, но в арабскую среду стали просачиваться подозрительные слухи. Арабы, что не удивительно, насторожились. В самом деле можно было заметить, что иврит начал использоваться в официальных документах наряду с английским и арабским, а в администрации работают евреи – делопроизводители и переводчики. Но арабы все еще надеялись, что англичане примут их сторону. Те, по крайней мере, позволили им получить определенное преимущество в городском совете, деятельность которого Сторрз восстановил в январе 1918 г. Совет теперь состоял из шести членов, по два от каждой религиозной общины, но мэром был мусульманин. Первым Сторрз назначил на эту должность Мусу Касима аль-Хусейни; двумя заместителями мэра стали еврей и христианин. Евреев это не слишком радовало, поскольку они составляли половину городского населения. Кроме того, их раздражало, что арабские мэры, как вскоре стало ясно, пользуются своим статусом для борьбы с Декларацией Бальфура.
Из-за границы тоже доносились раскаты грома. Ватикан выражал заинтересованность в том, чтобы захваченный англичанами Иерусалим остался в руках христиан. «Безусловно, было бы ужасным горем ‹…›, если бы эти величайшие святыни христианской веры оказались переданы на попечение нехристиан», – заявил папа Бенедикт XV (Bovis, p. 7). В 1919 г. комиссия Кинга-Крейна, назначенная по предложению США недавно образованной Лигой Наций, выпустила отчет, рекомендовавший не выполнять Декларацию Бальфура, а вместо того создать под эгидой временного мандата объединенное арабское государство, включающее Палестину и Сирию. Однако этот отчет не возымел действия. Когда пришло время для его рассмотрения, у президента США Вудро Вильсона нашлись более важные дела, и отчет отложили в долгий ящик.
Напряженность в Иерусалиме прорвалась 4 апреля 1920 г. во время торжеств в Неби-Муса. Этот праздник возник в XIII в., при мамлюках, когда Иерусалиму угрожали крестоносцы с Запада. Поскольку в город явился генерал Алленби, новый крестоносец, арабы все более уверялись, что аль-Кудс опять в опасности. В арабском мире возродился интерес к истории Крестовых походов, причем курд Салах ад-Дин сделался национальным героем арабов, а сионисты – если не непосредственно крестоносцами, то по крайней мере орудием крестоносного Запада (Sivan 1973). Шествия из Иерусалима в Неби-Муса всегда были для мусульман способом утвердить свое господство в Святом городе, но на сей раз их действия носили уже не символический характер. Толпа смешала строй и ворвалась в Еврейский квартал. Арабская полиция приняла сторону толпы, британские солдаты, которым полагалось бы усмирять бунтовщиков, так и не появились. Евреям в то время было запрещено организовывать самооборону, и на их долю пришлась основная масса потерь: девять человек погибли, 244 получили ранения. Напряженность в отношениях между иерусалимскими общинами существовала уже много лет, и периодически случались вспышки насилия, но волнения 1920 г. показали, что положение катастрофически ухудшается, и вдобавок восстановили евреев против англичан. Сионисты немедленно возложили вину за погром на Сторрза и его администрацию: раз власти бездействовали, значит, они сочувствуют арабам. С тех пор и евреи, и арабы постоянно обвиняли англичан в поддержке противоположной стороны.
Британская политика на Ближнем Востоке действительно была внутренне противоречивой. В апреле 1920 г. Великобритания получила Мандат Лиги Наций на управление Палестиной, дабы, как провозглашалось в статье 22 Пакта Лиги Наций, обеспечить «благосостояние и развитие» народа Палестины, осуществив таким образом «священную миссию цивилизации». Вместе с тем англичане обязались выполнить Декларации Бальфура, т. е. подготовить условия для основания в Палестине еврейского национального очага. В интересах облегчения этого процесса и развития страны в целом создавалась общественная организация – Еврейское агентство (статья 4 Мандата). Администрация Палестины должна была облегчать «еврейскую иммиграцию на подобающих условиях» (статья 6) и «приобретение палестинского гражданства евреями, устраивающимися на постоянное жительство в Палестине» (статья 7). Не были ли такие меры чреваты нарушением прав «существующих нееврейских общин в Палестине»?
Первым гражданским Верховным комиссаром, назначенным в Палестину в июле 1920 г., стал сэр Герберт Сэмюэль, который сам был евреем. Сионисты увидели в этом доброе, а арабы – зловещее предзнаменование. Сэмюэль поддерживал Декларацию Бальфура, но все пять лет своего пребывания на посту старался успокоить арабов, заверяя их, что никто не собирается ни отбирать их земли, ни позволять еврейскому правительству управлять мусульманским и христианским большинством в Палестине: «Декларация Бальфура означает совсем не это» (Sykes, p. 71). Увы, Сэмюэлю не удалось развеять опасения арабов, и вдобавок он восстановил против себя евреев. Сходная судьба ожидала и Белую книгу 1922 г., подготовленную британским министром по делам колоний Уинстоном Черчиллем. В ней утверждалось, что в Декларации Бальфура нет речи о попрании прав арабского большинства, идея заключается в том, чтобы просто создать в Палестине центр, где евреи могли бы жить по праву, не испрашивая на то дозволения, а вовсе не превращать в такой центр всю Палестину. Опять ни одна из сторон не была удовлетворена, но если арабы отвергли Белую книгу, то сионисты приняли ее в надежде, что позже смогут добиться большего.
Тем не менее в определенных отношениях Иерусалим при Британском мандате процветал. Впервые со времени Крестовых походов он вновь стал столицей Палестины. На протяжении 1920-х гг. вокруг муниципальных границ выросли новые зеленые пригороды, сродни тем, что тогда же стали возникать в Англии. К западу от Старого Города были построены еврейские районы Тальпиот, Рехавия, Бейт ва-Ган, Кирьят Моше и Бейт ха-Керем с общественными парками, просторными площадями, индивидуальными садами. Там же, западнее стен Старого Города, на участке, купленном у патриархата православной церкви, появился новый торговый центр; его главная улица была названа в честь Элиезера Бен Иегуды, филолога, возродившего иврит как современный разговорный язык. В районе рынка Махане Иегуда начал создаваться второй торговый центр. Существовали и красивые благоустроенные пригороды, населенные арабами, – Тальбие, Катамон и Бака в Западном Иерусалиме, Шейх-Джаррах, Вади эль-Джуз и Американская колония на севере города. Крупные событием для Иерусалима стало открытие Еврейского университета на горе Скопус. Председательствовать на церемонии открытия прибыл сам Артур Бальфур – это был его первый и единственный приезд в Палестину. Во время церемонии он не мог сдержать слез, но, казалось, вовсе не заметил, что в арабской части города неестественно тихо, во всех окнах, выходящих на улицу, закрыты ставни, а над базаром вывешены черные траурные флаги (Vester, p. 318).
