Христиане торжествовали: вновь, как после правления Юлиана Отступника, Иерусалим вернулся в их полное владение и теперь уж никогда больше не попадет в руки врагов веры. Православный монах, а с 633 г. патриарх Иерусалимский Софроний, вдохновенный проповедник и поэт, воспел свою любовь к святому городу в двух стихотворениях, где он проходит в воображении по Палестине, целуя камни и проливая слезы на местах Страстей Господних. Гроб Господень у Софрония предстает земным раем:
Жизни благой океан, вечно живущей,
истый забвенья покой, Гроб светоносный.
И к горе, земли средине,
мне б припасть, прильнуть устами,
к камню, где воздвиглось Древо,
снявшее проклятье древа.
‹…›
Здравствуй, пресветлый Сион, солнце вселенной,
страстно стенаю о ком денно и нощно
[56].
(Софроний, Анакреонтика 20:27–32; 67–68)
Опыт жизни в Иерусалиме побудил христиан к созданию полноценной священной географии, основанной на мифологии архаичного типа, которую они когда-то презрительно отвергали. Город рисовался им центром мира, источником жизни, плодородия, спасения, просветления. То, что столько христиан погибло за Иерусалим, делало город во сто крат дороже прежнего, а его возвращение под власть христианского императора представлялось божьим промыслом. Но в 632 г., за год до того, как Софроний стал патриархом, в Аравии, в Ясрибе скончался некий пророк, с интересом следивший за событиями в Иерусалиме. А еще через пять лет войско друзей и последователей этого пророка прибыло под стены Святого города.
Глава 11
Байт Аль-Макдис
Когда пророк Мухаммад ибн Абдаллах получил в Мекке в Хиджазе свое первое откровение, он не думал, что основывает новую мировую религию. А произошло это в 610 г. – том самом, в котором царь Хосров II вторгся в Византию. Мухаммада, который был купцом и славился в Мекке своей безукоризненной честностью, давно уже огорчал духовный недуг, поразивший, как он замечал, жителей города. В материальном смысле Мекка благоденствовала как никогда раньше, но это прямо подрывало древние общинные ценности. Вместо того, чтобы заботиться о слабых, как было принято в старину, люди думали только об умножении собственного богатства. Ощущалось смутное недовольство традиционными языческими верованиями, которые явно не подходили для жизни в современном мире. Аллаха, верховного бога арабского пантеона, чье имя означает просто «Бог», было принято отождествлять с божеством, которому поклонялись иудеи и христиане. Но иудеи и христиане нередко насмехались над арабами за то, что Бог ни разу не послал их народу ни откровения, ни пророка.
Все это раз и навсегда переменилось в месяце Рамадане 610 г. н. э., в тот день, когда Мухаммада потрясло ниспосланное Богом видение и к нему пришли слова боговдохновенного писания. Еще 22 года Мухаммад получал от Аллаха откровения, которые его последователи позднее собрали в книгу на арабском языке, известную нам под названием Коран – «чтение вслух». Бог, наконец, заговорил с арабами на их родном языке и ввел в круг истинно верующих. И потому сам Мухаммад не считал свои откровения чем-то принципиально новым, они исходили от того самого Бога, которому поклонялись иудеи и христиане, и содержали призыв к жителям Мекки посвятить Богу всю жизнь без остатка (слово «ислам» означает «предание себя Богу»). Живя согласно воле Аллаха, поступая достойно и по справедливости, люди будут процветать в полной гармонии с божественными законами, лежащими в основе бытия.
Таким образом, ислам не означал подчинения чему-то чуждому. С точки зрения Корана покоряться Богу было только естественно. Всем людям на земле Бог посылал пророков и вестников, чтобы через них сообщить людям, как им следует жить. Лишь исполняя эти божественные повеления, люди могли раскрыть заложенный в них человеческий потенциал. Естеству противоречил бунт против Бога (куфр) – извращенное, низкое, неблагодарное отрицание действительности, способное принести лишь хаос и разрушение в жизнь отдельных людей и всего общества. Мусульманин – муслим, что означает «покорный Богу», – обретает в жизни цель, направление и гармонию, ибо в итоге достигает бытия в полном согласии с правильным порядком вещей. Этим путем мусульмане возвращались к изначальному совершенству, которое Бог уготовил людям при сотворении мира.
Таким образом, ислам в целом можно трактовать как движение к цельности, возвращение в потерянный рай. При этом ни в самом Коране, ни в биографии его пророка не заметно каких-либо экстравагантных или уводящих от реальной жизни черт. Мухаммад обладал не только великим пророческим даром, но и выдающимися талантами политического лидера. В Коране Аллах дает весьма четкие и конкретные указания: заниматься стяжательством дурно, а поровну разделить свое добро с другими хорошо; первейший долг мусульман – созидать общество, где уважают бедных и слабых. Вслед за иудейскими пророками Мухаммад особо подчеркивал необходимость практических добрых дел – помощи беднякам, сиротам, вдовам и притесняемым. Коран не требует интеллектуального подчинения сложной системе религиозных представлений – в нем нет места богословским умствованиям по поводу вещей, которые невозможно ни доказать, ни опровергнуть. Здесь, как и в иудаизме, Бог проявляет себя не в единственно верном учении, а в нравственном императиве.
Весть Корана упала на благодатную почву в Мекке, где, как уже говорилось, в муках рождался капиталистический уклад и в племени курайшитов, к которому принадлежал Мухаммад, богатые и сильные в погоне за наживой безжалостно теснили слабых и уязвимых. Среди первых мусульман было много рабов, женщин и других обездоленных, в особенности из бедных и захудалых родов, в то время как знатные и влиятельные люди Мекки не испытывали ни малейшего желания менять порядок вещей. Требование Мухаммада отвергнуть культ древних языческих богов и поклоняться одному Аллаху возмущало их, представлялось им неуважением к традициям предков и предательством по отношению к древним святыням Аравии. Знать Мекки преследовала малочисленную общину мусульман, так что в 622 г. Мухаммад, а с ним еще около 70 мусульманских семейств были вынуждены переселиться в Ясриб, примерно на 250 миль к северу от Мекки. От этого события – хиджры, что означает «бегство», – ведется отсчет в мусульманском летоисчислении, поскольку именно оно позволило Мухаммаду осуществить на практике свои идеалы и создать первую общину (умма), социальное устройство и духовная жизнь которой воплотили учение Корана.
Следующие десять лет были полны опасностей: растущая мусульманская община в любой момент могла быть уничтожена. Хиджра выглядела как вызывающее, даже кощунственное деяние. Покинув свое племя, мусульмане разорвали узы крови, пренебрегли одной из самых священных ценностей арабов. Они оставили свое правильное место на земле и пустились во враждебный чужой мир, где человек обычно не выживал без поддержки соплеменников. Над уммой Мухаммада постоянно нависала угроза войны с могущественной Меккой. Кроме того, у нее возникли напряженные отношения с частью иудеев и язычников Ясриба, которые не желали иметь дела с этим революционным сообществом, основанным не на кровном родстве, а на идеологии. Одни сговаривались убить Мухаммада, другие готовились выдать всех членов уммы Мекке. Если бы это удалось, мусульмане наверняка были бы поголовно истреблены по жестокому обычаю кровной мести. Кровь действительно лилась. Мусульмане во множестве гибли в отчаянных битвах с язычниками-курайшитами, сами же в борьбе за выживание частью изгнали из Ясриба, частью перебили три самых видных еврейских клана в городе. Но со временем Пророк принес мир в Аравию, которую дотоле раздирала непрекращающаяся кровная вражда. Племена арабов одно за другим присоединялись к умме Мухаммада, а в 630 г. даже гордая Мекка добровольно открыла ворота мусульманскому войску, и Мухаммад занял свой родной город без кровопролития.