Мы вскоре коснемся возможных результатов серьезной корпоративной лжи, однако сначала мы должны признать собственную роль во всеобщем деле обмана — и не только в качестве жертв. В конце концов, мы все — бизнесмены, независимо от того, как именно зарабатываем на жизнь. Мы начинаем заниматься бизнесом всякий раз, когда что-то покупаем или продаем, оплачиваем обед в ресторане, возвращаем бракованные товары, ведем переговоры по поводу зарплаты и ее повышения, подаем заявку на получение кредита, пользуемся услугами уборщицы или требуем возмещения убытков по договору страхования. И даже в отношениях внутри семьи мы порой ведем себя как бизнесмены, привыкшие и умеющие торговаться: «Если ты не будешь шуметь в течение получаса, я куплю тебе мороженое». — «А как насчет тишины в течение четверти часа, а, пап?» Почти все принципы розничной торговли (или их недостаток) применяются и на барахолке.
Покупатель: Здесь все четырнадцать тысяч фрагментов паззла?
Продавец: Конечно!
Покупатель: А что вы можете сказать про графин и шесть коньячных рюмок?
Продавец: Хрусталь отличного качества.
Покупатель: А на машинку с дистанционным управлением выдается какая-нибудь гарантия?
Продавец: Верните ее мне в любое время, если она перестанет работать. Я буду здесь.
Жизнь то и дело заставляет нас заниматься бизнесом того или иного рода, и именно в те моменты, когда мы вынуждены становиться деловыми людьми, мы чаще всего начинаем обманывать, ловчить и манипулировать людьми. Честность, стоившая Джералду Ратнеру его ювелирной империи, может помешать и нашим интересам. Мы еще увидим, как это происходит.
Обманчиво нечестный
На всем обширном поле деятельности бизнесмена по уровню стресса и морального потрясения мало что может сравниться с рынком недвижимости. Покупка или продажа дома практически всегда связана с необходимостью врать. При этом в обмане активно участвуют все — покупатели, продавцы, агенты, специалисты, оформляющие кредит либо залог, представители надзирающих органов и служб, юрисконсульты. Лгут абсолютно все. Без исключения. Вы когда-нибудь пробовали продать дом? Честными ли были ваши ответы на вопросы о том, насколько в нем сыро или шумно и слышно ли соседей?
Довольно часто ложь и обман в этой области обретают форму творческой интерпретации фактов, как в случае с языком агентов по недвижимости.
Дом в историческом стиле с оригинальными чертами и характером, обманчиво просторный, с четырьмя спальнями. Недалеко от транспорта и местной инфраструктуры.
В переводе с языка риелторов это означает, что вам предлагается маленький дом из трех комнат (и чулана) с туалетом во дворе, который зажат между автострадой и железной дорогой и находится в километре от ближайших магазинов. Ах да, он к тому же разваливается.
Выражение «обманчиво просторный» всегда ставило меня в тупик. Они ведь не хотят сказать, что любое проявление просторности ложно? Скорее всего имеется в виду, что дом кажется больше, чем есть на самом деле. Но ведь квадратные метры не лгут.
Принятый в 1991 году Закон о ложных сведениях о реализуемом имуществе стал серьезным барьером на пути наиболее злостных видов обмана в этой области. Закон, например, запрещает описывать дом как имеющий сад в том случае, если напротив него расположен большой общественный парк. Однако этот закон не смог положить конец традиции уклончивых описаний. Потенциальным покупателям по-прежнему стоит быть внимательными с некоторыми вводящими в заблуждение характеристиками:
«Сад, за которым легко ухаживать», означает, что возле дома имеется небольшая бетонная площадка с несколькими цветочными горшками.
«Старый сад» означает джунгли.
«С большим потенциалом» означает, что ремонт дома сожрет кучу денег.
«Расположен изолированно» — стоит в совершенно глухом месте.
«Расположен поблизости от местных школ» — на протяжении всего дня вы будете слушать крики и ругань, доносящиеся со школьного двора.
«Вблизи от автострады» — находится в непосредственной близости от транспортной развязки.
«Прилегает к…» — на расстоянии около полутора километров находится местная достопримечательность, чаще всего сомнительного свойства. В этом чувствуется привкус туристической рекламы: «Приезжайте в Германию — у нас есть прекрасные женщины, отличные вина и фантастическая еда, и это все находится совсем рядом… во Франции!»
«Поблизости от местной инфраструктуры» — ближайший супермаркет расположен в пятнадцати минутах езды на машине (если без пробок). Похоже на обещание турагента: «До моря — рукой подать». Только рука эта должна быть о-го-го.
«Дом нуждается в модернизации» — его пора сносить.
«Подойдет человеку, любящему мастерить», — он понравится только фанатику ремонтных работ.
«Очаровательный» означает крохотный.
«Компактный» означает крохотный.
«Изящный» означает крохотный.
«Уютный» — поделите «изящный» на два.
«Студия» — вы можете мыть посуду, смотреть телевизор и открывать входную дверь, не вставая с толчка.
Если это ввергает вас в отчаяние, могу сказать, что не все агенты по недвижимости стремятся набросить лингвистическую вуаль на недостатки выставленных на продажу помещений.
Грязный старый дом в модном районе Челси, бог его знает почему охраняемый как памятник архитектуры. Если вы обладаете большим терпением и хорошими деньгами, в нем можно устроить три спальни. За домом — жутковатый участок загаженной мусором земли с сорняками, который когда-нибудь, возможно, превратится в красивый садик.
Верьте или нет, вышеприведенный текст на самом деле был напечатан в разделе объявлений о продаже недвижимости в 1960-е годы. Это объявление — пример нестандартного подхода к продаже, который демонстрировало в те годы агентство Роя Брукса. Теперь Роя уже нет с нами, но агентство, которое по-прежнему носит имя своего основателя, время от времени демонстрирует старый парадоксальный подход к торговле недвижимостью. К сожалению, его примеру следует слишком мало других компаний. Честный подход Роя Брукса, к сожалению, так по-настоящему и не прижился.
Обман в сфере недвижимости принимает различные формы. В октябре 2003 года «Программа о деньгах», которую готовит Би-би-си, обнародовала печальный факт: многие залоговые кредиторы побуждают потенциальных клиентов преувеличивать суммы дохода, чтобы они могли претендовать на бóльшую сумму залога.
В феврале 2005 года агентство по торговле недвижимостью «Спайсерхаарт» было оштрафовано на девять тысяч фунтов стерлингов после того, как его руководители признали себя виновными в нарушениях шести положений Закона о ложных сведениях о реализуемом имуществе. Так, одно из подразделений этого агентства, расположенное в Западном Лондоне, занималось тем, что снимало таблички конкурирующих фирм со словом «Продано» и заменяло их собственными, с логотипом «Спайсерхаарт». За шесть месяцев до этого представители агентства по торговле недвижимостью «Романс», которое работало в графстве Беркшир, были оштрафованы на три тысячи фунтов стерлингов за то, что вешали таблички «Продано» со своим логотипом на домах, которые даже не выставлялись на продажу. Два директора компании и один из сотрудников согласились разместить подобные таблички на своих собственных домах, чтобы помочь бизнесу. Настоящую тревогу вызывает заявление адвоката агентства «Романс», что практика вывешивания табличек «Продано» на непроданных домах используется десятками агентств по недвижимости.
