Не дотянули до Вашингтона
Джорджа Вашингтона, первого президента Соединенных Штатов Америки, многие патриоты считают столпом добродетели и честности. Эти качества политика наглядно иллюстрирует история из далекого детства будущего президента, записанная его биографом Парсоном Мейсоном Лок Уимсом.
— Джордж, — спросил его отец, — ты не знаешь, кто срубил молодое вишневое деревце у нас в саду?
Это был непростой вопрос, и несколько секунд Джордж колебался, не зная, как ответить; затем мальчик, чье лицо озарилось невыразимым обаянием всепобеждающей правды, быстро взял себя в руки и, глядя на отца, храбро воскликнул:
— Я не могу солгать, отец! Ты же знаешь, я не могу солгать! Это я срубил его топором.
— Подойди ко мне, чтобы я мог тебя обнять, мой драгоценный сын! — закричал отец, восхищенный поступком Джорджа. — Иди ко мне! Я даже рад, Джордж, что ты уничтожил это деревце, потому что ты отплатил мне за это тысячекратно. Подобный героизм с твоей стороны стоит больше, чем целая тысяча деревьев, даже если бы их цветы были серебряными, а плоды — золотыми.
Этот эпизод, по мнению Уимса, демонстрирует достойный и честный характер отца-основателя США. Проблема, однако, в том, что весь этот рассказ — вымысел, ложь. Как указывает историк Карал Энн Марлинг, Уимс пытался «представить Вашингтона в виде правдоподобной интересной фигуры, очеловечить его», поскольку в более ранних биографиях образ первого президента казался холодным и почти бесцветным.
Любопытно, что другому президенту США, Аврааму Линкольну, принадлежит следующее высказывание: «Для лжеца у меня недостаточно хорошая память». Действительно, хорошая память — важное качество политика, который периодически прибегает ко лжи, хотя толстокожесть и гибкость моральных устоев — еще существеннее.
Говорят, Вашингтон не умел лгать, Никсон не мог говорить правду, а Рейган не чувствовал разницы между двумя этими понятиями. Замечание по поводу Никсона кажется абсолютно верным.
Когда я узнал из новостей о взломе в отеле «Уотергейт», я пришел в смятение от этой бессмысленной, беззаконной акции. Здесь, в Белом доме, мы должны хранить верность честности. В Белом доме никто и не думает оправдываться. Ни один из наших сотрудников, ни один из работников администрации Белого дома не был вовлечен в этот крайне странный инцидент.
Ричард «Хитрый Дик» Никсон, один из величайших лжецов среди политиков своей эпохи, мог бы выкрутиться из этой ситуации, если бы не потел так сильно. Потливость — верный признак обмана, и это всегда подводило его. Считалось, что именно из-за нее Никсон проиграл президентские выборы в 1960 году, уступив Джону Кеннеди, и скорее всего именно она стоила ему президентского поста в 1974 году, когда два журналиста из газеты «Вашингтон пост» задались вопросом: «Почему же он так сильно потеет? Может быть, он лжет?»
Я хочу заявить кое-что американскому народу — пожалуйста, послушайте, что я говорю, — я скажу это еще и еще раз. У меня не было сексуальных отношений с этой женщиной, мисс Левински, и я никогда никому не приказывал лгать. Ни разу. Никогда.
Шарм и кажущаяся искренность Билла Клинтона в сочетании с ослепительной белозубой улыбкой позволили ему удержаться, в то время как остальные, потеющие вроде Никсона, не смогли бы этого сделать. Как считает психолог Пол Экман, Клинтон с точки зрения техники был довольно бездарным лжецом. Его подвело использование «языковых средств дистанцирования» — например, упоминание о Монике Левински как об «этой женщине». Это выдало его. Профессор Экман может сравнить это только с одной австралийской историей: мужчина, супругу которого нашли убитой, явился на телевидение и попросил зрителей помочь ему «в этом деле». «Разумеется, именно он убил жену», — говорит профессор Экман.
Он убежден: Клинтон подсознательно хотел, чтобы его поймали. «Почему он вообще выбрал Левински? — спрашивает профессор. — Потому что хотел, чтобы его поймали… и чтобы любили». Никсон же, по мнению профессора, лгал, считая, что имеет на это право.
Экман полагает, что Клинтон и Никсон были по большому счету плохими врунами. Хорошей ложью, по его мнению, отличились президент США Джон Кеннеди и министр иностранных дел СССР Андрей Громыко в ходе Карибского кризиса 1962 года. Во время встреч Громыко скрывал от своего американского визави, что его страна уже разместила ядерные ракеты на Кубе, в то время как сам Кеннеди скрывал тот факт, что уже доподлинно знает об этом. Экман считает, что оба проявляли «выдумку и изобретательность, складно и очень убедительно говорили». Однако слаженная работа этого дуэта едва не привела к третьей мировой войне…
Джордж Буш унаследовал мантию лжи от предшествующих поколений американских президентов и, судя по его действиям и заявлениям, сделал буквально все, чтобы достичь их уровня. Если, конечно, не считать другого Джорджа — первого американского президента.
По крайней мере именно так считает редактор вашингтонского отдела журнала «Нейшн» Дэвид Корн, впрочем, не отличающийся полной беспристрастностью. Корн отмечает, что в 2000 году Буш пришел к власти в США как человек, способный восстановить честь и честность Овального кабинета, замаранную нарушениями и ложью его предшественника. Однако уже в 2003 году Корн был вынужден отметить: «Джордж Буш — лжец. Он лгал по крупным вопросам и по мелочам, врал непосредственно и путем умолчания. Во время своей президентской кампании и в течение первых лет пребывания в Белом доме он извращал правду. Он делал это не потому, что заблуждался или действовал из искренних побуждений, а сознательно, последовательно, целенаправленно, раз за разом, ради своей карьеры и выгоды».
Политики практически единодушны в своем мнении, что Буш по крайней мере сильно преувеличил исходящую от Ирака военную угрозу, чтобы начать войну. Его заявления, что Саддам Хусейн якобы обладал «огромными запасами» оружия массового уничтожения и что он был непосредственно связан с «Аль-Каидой», так никогда и не были подтверждены. Не подтвердились более ранние заявления президента о том, что Ираку до обладания ядерным оружием осталось «всего шесть месяцев».
Примеры прямой лжи и преувеличений, исходивших от наиболее влиятельного человека на планете, во множестве попадаются на страницах журналов и книг. Травля Буша превратилась в популярное занятие. В 2004 году кинорежиссер Майкл Мур снял завоевавший множество премий документальный фильм «Фаренгейт 9/11», в котором изобразил американского президента некомпетентным болваном, который с помощью лжи втравил страну в войну против Ирака. Фильм добился рекордных кассовых сборов по всему миру, но, как ни удивительно, так и не смог достичь главной цели, заявленной его создателем, — помешать переизбранию Буша на второй президентский срок. Как впоследствии продемонстрировал британский опыт, люди, идущие на выборы, готовы простить тех, кто лгал им по поводу войны. Судя по всему, они готовы выдержать любое количество лжи до тех пор, пока сильна экономика.
Кстати, свою долю вины за искажение правды порой несут и жены политиков. Нэнси Рейган систематически лгала по поводу своего возраста, обычно сбрасывая два года. По данным колледжа и средней школы, она родилась в 1921 году. Однако сотрудникам Белого дома было приказано говорить представителям прессы, что она родилась в 1923-м. В 1988 году госпожа Рейган шумно отпраздновала в Белом доме свое 65-летие. В действительности же ей исполнилось 67 лет.
