Друг семьи убедил Родмана поступить в местный колледж и попробовать играть в их баскетбольной команде. Он играл там некоторое время, но его отчислили из-за проблем с посещаемостью. В следующем, 1983-м году, Деннис поступил в Юго-Восточный государственный университет штата Оклахома, который входил в Национальную ассоциацию легкой атлетики среди университетов. На протяжении трех лет Родман в среднем забивал 25,7 % мячей за игру, а это 15,7 подбора за игру. А дальше началась всем известная история. Родман попал в НБА и за 14 лет выиграл пять чемпионатов, дважды был назван лучшим оборонительным игроком НБА года и стал лидером по подборам в истории НБА. А в 2011 году человек, который до 21 года практически не играл в баскетбол, попал в Зал славы баскетбола.
В 1990-х годах победа «Чикаго Буллз» на чемпионате НБА была неизбежна.
Три спортсмена привели эту команду к многократным победам и провели ее в Зал славы. Три человека, чей рост всегда выделял их из толпы.
Одним из этих троих, конечно, был Родман. Другим – не менее известный баскетболист – Скотти Пиппен, чья история чем-то напоминает историю Родмана. Когда он окончил школу, его рост был 185 см. Он поступил в Университет Центрального Арканзаса, где изучал промышленное производство и начал играть в баскетбол. К концу первого года обучения Пиппена рост его был уже 192 см. А еще через год – 198 см. Когда Пиппена заметил директор по подбору новичков НБА, его рост был 204 см. Годы спустя он станет одним из 50 величайших игроков в истории НБА и войдет в Зал славы за год до Родмана.
Третьим спортсменом был Майкл Джордан. Джордан еще в школе был хорошим баскетболистом. Когда он начал играть в баскетбол, его рост был 177 см. В семье Джордана все были небольшого роста, и то, что он достиг роста 182 см на втором курсе, было уже удивительно. В средней школе Майкл был разыгрывающим защитником, хотя казалось, что он больше подходит для младшей школьной команды. Джордан тогда считал, что его брат Ларри, несмотря на то, что его рост 173 см, намного лучше играет в баскетбол, ведь он всегда выигрывал в дворовых чемпионатах, пока рос Майкл. Когда Майкл стал выше, он полностью забросил бейсбол, в который тоже играл, и сосредоточился на баскетболе. После окончания школы он поступил в Университет Северной Каролины в Чапел-Хилл, предоставивший ему спортивную стипендию. Дальнейшая история Майкла Джордана вряд ли нуждается в том, чтобы ее рассказывали.
Родман, Пиппен и Джордан стали основой «Чикаго Буллз», которая принесла команде немало побед. А сезон 1995/96 года закончился для команды с лучшим результатом в истории НБА: 72:10, результат, равного которому не было ни до, ни после. Результат, к которому привел в первую очередь рост этих трех игроков.
Конечно, это не означает, что если у вас рост 201–207 см, то вы автоматически становитесь профессиональным баскетболистом, и уж тем более это не значит, что вы попадете в Зал славы. Как сказал ведущий телеканала ESPN Колин Каухерд: «Талант не упадет вам с небес… В Америке миллионы парней, чей рост доходит до 207 см, но они не в НБА». Но если это действительно так, то в чем же тогда секрет?
Исходя из данных бюро переписи населения США и Национального центра статистики здравоохранения, около 20 000 американцев в возрасте от 20 до 40 лет имеют рост 207 см. Соответственно, Деннис Родман или Джеймс Леброн – не единственные люди с таким ростом.
Рост – это одна из самых узкоограниченных черт среди людей. 68 % американцев имеют диапазон роста от 175 до 185 см. График роста американцев чем-то напоминает наклон Гималаев, который стремительно снижается по обеим сторонам от среднего значения. И всего лишь у 5 % американцев рост 192 см и выше, в то время как средний рост игроков НБА постоянно колеблется в районе 207 см. Достаточно сказать, что зона перекрытия у баскетболистов НБА достаточно маленькая, гораздо меньше, чем предположил Каухерд.
На протяжении XX века жители промышленно развитых стран становились выше на 1 см в десятилетие, частично из-за увеличения потребления белка и всевозможных инфекций, которые они подхватили в детстве, и возможно, еще и потому, что происходило активное смешение генов высокого человека и низкого. Игроки НБА росли в четыре раза быстрее (был даже зарегистрирован случай, превышающий норму общечеловеческого развития в 10 раз).
В своей книге «Гении и аутсайдеры» Малкольм Гладуэлл пишет следующее: рост в баскетболе сравним с уровнем IQ. Он пишет, что существует порог, выше которого развитие уже не имеет большого значения. Если у человека IQ 120, то он уже достаточно умен, чтобы решить самые сложные интеллектуальные задачи. А более высокий уровень ничего в этом не изменит. В баскетболе, по его мнению, рост 188 см лучше 185 см, но существенной разницы не будет. Однако «теория порога» не получила признания в среде ученых, несмотря на то, что существуют подтверждающие ее данные как среди обычных людей, так и среди игроков НБА.
Исходя из данных НБА, бюро переписи населения, а также Национального центра по контролю и профилактике заболеваний и медицинской статистики, существует определенная группа людей с ростом выше нормы. Предположительно, это американцы в возрасте от 20 до 40 лет, которые уже являются игроками НБА и чей рост со 182 см увеличится за время в команде еще на 5. Но так как для человека с ростом 182 см и 187 см шанс попасть в НБА пять на миллион, то для человека с ростом 187–192 см – 20 на миллион. И тогда у человека с ростом 210–215 см этот шанс увеличивается до 32 000 на миллион. Американец с ростом 215 см – большая редкость, так что Центр по контролю и профилактике заболеваний не смог даже выделить процент для этой отметки роста. Таким образом, измерения НБА в сочетании с диаграммой ЦКЗПЗ предполагают, что 17 % американцев в возрасте 20–40 лет, чей рост 210–215 см, прямо сейчас находятся в НБА. Получается, что из 6 человек с ростом 210–215 см один будет в НБА.
Кевин Нортон и Тимоти Олдс, теоретики Большого взрыва типов телосложения, заметили, что с 1946 по 1998 год количество игроков данной категории роста в НБА увеличилось. И этот процесс проходил довольно медленно до начала 1980-х, после чего начался резкий подъем.
В 1983 году в НБА появился новый трудовой договор с игроками, по условиям которого спортсмены становились частью лиги и получали оговоренный денежный процент от лицензионных соглашений, продажи билетов и телевизионных контрактов. В следующем году Майкл Джордан заключил договор с Nike, который принес ему проценты от продаж кроссовок с его именем.
Так началось резкое увеличение доходов игроков. И с этого момента все мечтали попасть в НБА. В то же время НБА начала активный поиск будущих спортсменов с большим ростом по всему миру. Всего за три года после нового трудового соглашения количество игроков НБА с ростом 210–215 см увеличилось вдвое, достигнув 11 %. Этот уровень сохранился и до настоящего момента. «Это означает, что в принципе любой человек нашей планеты, у кого рост 215 см, может профессионально играть в баскетбол, – говорит Олдс. – Думаю, мы достигли предела роста человека».
Достижение этого предела требует глобализации игры. Средняя высота американцев в НБА составляет около 202 см, в то время как средняя высота иностранных игроков НБА – почти 210 см. Привлекается очень много иностранных игроков в НБА, ведь в Америке сейчас очень сложно найти людей с таким ростом. И это неудивительно, ведь страны за пределами США, которые неоднократно представляли НБА на соревнованиях – Хорватия, Сербия, Литва, – считаются странами с одним из самых высоких населений в мире. Поскольку рост всегда распределяется биполярно, то есть если в одной стране у людей небольшая разница в среднем росте, то в другой стране эта разница будет намного больше, а значит, будет намного больше людей с ростом 215 см.