Через несколько месяцев оказалось, что французский менталитет от нашего несколько отличается: «от еды до посуды», как уверяет Медведев. И от франшизы, предварительно переняв все лучшее, отказались. Спустя годы, создав свои стандарты, владелец московского «В темноте?!» сам предлагает франшизу: 10 % от вложений в ресторан для каждого региона. «Жизнь коротка – хочется всего и сразу. Хочется не тратить время на раскрутку. А франшиза – это покупка чужого опыта, это бизнес под ключ», – объясняет Медведев. Конкуренции он не боится, его модель бизнеса выверена до мелочей. Главное в ней – люди: «Команда давно сложилась. Ведь какая роль у официанта в темноте? Чтобы он был внимателен, но не навязчив. У нас отбор – семь человек из ста. То есть фильтр проходят лишь семь процентов кандидатов». Единственное, о чем жалеет Медведев: «Если бы сейчас открывал, занял бы площадь побольше».
Ресторан состоит из светлого и темного залов. В светлом зале без особых приключений можно пообедать-поужинать – тут все как в обычном ресторане. Здесь же за столиками можно выбрать вид меню, блюда из которого будут подавать в темноте. Именно вид: белое (различные виды мяса, рыбы, морепродуктов), красное (мясо и овощи), синее (рыба и морепродукты), зеленое (вегетарианское) и желтое (японская кухня). Составляющие блюд останутся сюрпризом – их придется распознавать по запаху и вкусу. Конечно, посетителей спросят об аллергии на продукты и о запретах, обусловленных вероисповеданием.
Сеансы – именно так называется прием гостей в темном зале – начинаютсяв 15:00 и длятся по полтора-два часа. Больше – вредно: считается, что длительное нахождение в кромешной тьме отрицательно сказывается на работе головного мозга. Кухня закрывается в 24:00. Свой приход нужно согласовывать заранее и приходить минут на десять раньше назначенного времени. Я была в среду. Звонила во вторник. Несмотря на будний сентябрьский день, попасть можно было лишь на сеансы в 16:30 и 21:30.
Волнение нарастает по мере приближения к ресторану и непосредственно перед входом в темноту достигает апогея. Инструктаж прост: довериться слепому официанту. Самостоятельно не вставать, не ходить. В общем, расслабиться. Проходим через несколько штор, пару раз сворачиваем. И нас усаживают за стол. Скатерть, салфетки. Ножки стола и приборы – металлические. Напитки в стеклянных бокалах с трубочкой, тарелки тоже стеклянные. В корзине – горячие французские булки, которые потрясающе пахнут. Голос официанта всегда где-то рядом. Он предупреждает: «Не пытайтесь вглядываться в темноту. Это бесполезно. Свет сюда не проникает, вы ничего не увидите, а вот глаза могут заболеть».
Я выбрала синее меню и решила есть только то, что узнаю по запаху или на ощупь. Да, что уж скрывать – все едят руками. Это я вычитала еще в отзывах в интернете и, конечно, не мучая вилку с ножом, сразу воспользовалась советами бывалых. Повара это предусмотрели. Ингредиенты простые, соуса, как и костей в рыбе, – нет.
Все оказалось очень вкусным. Признаюсь, в тех же отзывах в интернете посетители писали о волнении, страхе, новом невероятном опыте, обострившейся сенсорике и многом другом. А вот о еде говорили, что невкусная. «Человек, который берет на себя определенные обязательства, не может в темноте накормить плохо. Это было бы предательством, как отобрать палочку у бабушки», – уверял меня за несколько дней до этого Игорь Медведев, когда я зачитывала ему «претензии» блогеров. О моем приходе как об «особом» никто не знал. Так почему же мне вкусно, а другим – нет? Оказывается, на нервной почве, в состоянии напряжения (а посещение «В темноте?!» – безусловный стресс) у организма включается защитная реакция. Это целый набор химических процессов, и меньше всего человек в этот момент настроен получать удовольствие. Голоса в темноте от дискомфорта становятся громче, люди – активнее, кто-то начинает заедать стресс или запивать алкоголем.
Время пролетает незаметно. Голос официанта уже как родной. Он шутит, рассказывает о курьезах, о «предложениях руки и сердца», даже о свадьбах в темноте и многом другом. Кто-то здесь расслабляется, а кто-то уходит в себя. Мы же расслабились быстро. Нам все нравилось. Это как восточная практика, и хочется вернуться. К тому же нет мобильных телефонов, так что «В темноте?!» еще и дает шанс услышать друг друга.
В ресторане работают 40 человек. Повара – на фиксированной зарплате. Как в любом бизнесе, где есть производство, ФОТ – 40 % всех расходов, или около 1,3 млн рублей в месяц. Остальное – аренда, энергия, продукты, налоги. Продвижение идет через партнерские программы и соцсети. А 70 % клиентов приводит сарафанное радио. Получается, на самообеспечение необходимо 2,5 млн рублей в месяц. Начальный чек – 2 тыс. рублей. Дополнительно – алкоголь, дозаказ, подарочные сертификаты. Примем за среднюю величину чека 3 тыс. рублей. В день проводится три-четыре сеанса. Даже при среднем трафике 60 человек в день набегает 180 тыс. рублей. Только один темный зал приносит как минимум 5,5 млн рублей в месяц.
Счастливы любопытные. И богаты те, кто удовлетворяет их запрос. Ведь сознание людей обычно зашорено. И то, что раздвигает границы мироощущения, да еще и легально, хорошо продается.
Выход из бизнеса
Если бы за плутовской роман по мотивам этих историй взялся О. Генри, все закончилось бы побегом веселых парней с деньгами. Когда волшебство кончается, в свои права вступает жизнь. Череда взлетов и падений – держитесь покрепче и наслаждайтесь поездкой.
Плесните колдовства
Мы все восхищаемся ими и страшно завидуем – тем, кто продал бизнес и получил средства и опыт на несколько жизней. Таких историй много; чаще и громче, на несколько нулей весомее, эти сделки проходят за рубежом. Истории на тему, о которой эта книга, – удачные кейсы двигают нас вперед.
Мы же помним Илона Маска с его PayPal, проектом диким для того времени – пересылать друг другу деньги при помощи небанковского ресурса, используя свои данные на небезопасных почтовых сервисах. Да, и основатели бизнеса едва перешагнули возраст, когда можно покупать алкоголь в супермаркете. А создатели Instagram? Изначально эта сеть для размещения фотографий с фильтрами и денег-то не приносила. По всем суровым учебникам с формулами – оценка так себе. Ан нет, известный нам Марк Цукерберг приписал перед девятью нулями единичку. Миллиард долларов – и продано! И за мессенджер Whatsup неслыханные 19 млрд долларов выложил все тот же кучерявый парень.
Может быть, Цукерберг заглянет и к вам, но будет ли это успехом – неизвестно. Возможно, сама удача придет к вам в лице тех, кто не захочет купить ваш стартап. Сущие ангелы. Как, например, Сергей Брин и Ларри Пейдж когда-то хотели продать Google всего за миллион долларов, но Yahoo отказалась. Вас смущают громкие имена? Где Цукерберг и где мы? Хорошо. А как вам история продажи сайта для анонимной «отправки блесток врагам». Я не шучу! Идея отправки блесток врагам, коварного такого конвертика, оказалась настолько востребована, что просуществовавший всего четыре (!!!) дня австралийский сервис Ship Your Enemies Glitter удалось продать за 85 тыс. долларов.
На обочине дороги успеха разместилось кладбище из историй неуспеха, но о них говорить не принято, особенно в России. Причины, как правило, совершенно… простите, я бы сказала – дурацкие. О них особенно не распространяются в СМИ, но без них, наверное, наш рассказ не был бы полным. Ничего постыдного в том нет – мы живем в мире рисков, и как всемирная история, так и история любой компании непредсказуема и зависит скорее от уровня компетентности и случайностей. Убить маржинальность бизнеса легко, создать трудно.
