Но три дня спустя, когда англосаксы пировали в Йорке, празднуя свою славную победу, к королю прискакал гонец на взмыленном коне с известием, что на северном побережье Англии высадилось войско норманнов под командованием герцога Вильгельма и продвигается в глубь страны.
Прямо из-за пиршественных столов англосаксы устремились навстречу врагу. 14 октября произошла битва при Гастингсе, англосаксы были разбиты и король Гарольд пал под ударами норманнских мечей.
У короля Гарольда осталась беременная жена Алдита Мерсийская. Он взял ее в жены всего год назад, но не по любви, а надеясь на поддержку ее могущественных братьев, правителей Мерсии – богатой и обширной области, бывшей когда-то самостоятельным королевством. Любил же король Гарольд прекрасную Эдит по прозванию Лебединая Шея, любил много лет, верно и преданно. За эти годы у них родилось трое сыновей – Годвин, Эдмунд и Магнус и две дочери – Гунхильда и Гида. Почему король не обвенчался со своей возлюбленной, как подобает честному человеку и христианину, никто не знал. Одни говорили, что Эдит была простолюдинкой, другие – что, наоборот, принадлежала к знатному роду, причем настолько знатному, что ее бабка приходилась сестрой матери короля, и это, хоть и дальнее родство, стало препятствием к их браку.
Но несмотря на то что Эдит не была законной женой короля, ее дети жили во дворце, как принцы и принцессы, и воспитанием их занималась мать Гарольда, старая королева Гида, в честь которой была названа младшая внучка.
Когда во дворец пришло горестное известие о поражении англо-саксонского войска и гибели Гарольда, молодая королева лишилась чувств, а старая Гида, одевшись в траур, пошла в сопровождении плачущих придворных дам на поклон к герцогу Вильгельму просить, чтобы тот отдал ей тело сына для достойного погребения. Герцог Вильгельм принял ее надменно, но тело погибшего короля забрать разрешил, добавив с усмешкой: «Если сможешь его отыскать».
Опираясь на руку одной из придворных дам, королева остановилась на краю поля вчерашней битвы, чтобы собраться с духом. Над полем кружились хищные птицы, а по полю, словно печальные тени, бродили женщины в таких же, как у королевы, черных одеждах. Они заглядывали в лица убитым, и то одна, то другая с горестным воплем падала на колени, отыскав среди павших сына или мужа, брата или возлюбленного.
И среди этих женщин королева узнала Эдит Лебединую Шею. Обезумев от горя, рыдала прекрасная Эдит над окровавленными останками, причитая:
– О любимый мой господин! Свет померк без тебя и тьма настала!
Королева приблизилась к ней, но, взглянув на изрубленное мечами тело, которое она оплакивала, воскликнула в изумлении:
– Отчего ты решила, что это наш господин? Этот несчастный так изувечен, что его невозможно опознать!
Прекрасная Эдит подняла на нее полные слез глаза и ответила:
– Мое сердце всегда узнает любимого, что бы с ним ни случилось!
Гарольда похоронили в Волгемском аббатстве в графстве Эссекс. С его смертью пришел конец государству англосаксов. На королевский престол вступил герцог Вильгельм, получивший прозвание Вильгельма Завоевателя, и в Британии навеки утвердились норманны.
Овдовевшая королева Алдита бежала в город Честер, где вскоре разрешилась от бремени, произведя на свет двух сыновей-близнецов – Гарольда и Вульфа, а когда войска Вильгельма Завоевателя захватили и этот город, перебралась в Дублин.
Прекрасная Эдит Лебединая Шея, не вынеся горя, лишилась рассудка. Босая, с распущенными волосами бродила она по округе, то пела и смеялась, воображая, что ее Гарольд с нею, то горько рыдала, вспомнив, что его больше нет на свете. Однажды ночью ударили первые заморозки, а утром Эдит нашли мертвой на покрытой изморозью траве.
Старая же королева Гида с внуками удалилась на запад страны в город Эксетер, стоявший на берегу реки Экс. Завоеватели еще не дошли до этих земель, и старая королева с внуками прожила там два года.
Но в феврале 1068 года к стенам Экстера подошли войска Вильгельма Завоевателя. Город был мощной крепостью, и осада продолжалась три недели, однако в конце концов горожане, напуганные начинающимся голодом, решили открыть ворота.
Старая королева не пожелала сдаваться на милость победителя. Когда норманны, бряцая оружием и издавая победные крики, вступали в город через главные ворота, королева с внуками незаметно вышла через потайную калитку и по узкой тропинке спустилась к реке Экс. Там уже ждал верный человек с лодкой. Чуть слышно плеснули весла, и лодка заскользила по речной глади, унося королеву и ее внуков от городских стен. Высадившись на берег, они пешком дошли до Бристольского залива и там простились: Годвин, Эдмунд и Магнус направились в Ирландию, надеясь с помощью ирландского короля отвоевать отцовский трон, а старая королева с Гунхильдой и Гидой на большом корабле отбыли во Фландрию.
– Да поможет нам святой Пантелеимон! – прошептала королева, когда берега Британии скрылись в тумане.
Во Фландрии они поселились в городе Брюгге. У старой королевы были кое-какие сбережения, к тому же она успела захватить свои драгоценности; изгнанницы не терпели особой нужды, но жили тихо и незаметно. До них доходили слухи, что братьям удалось собрать войско и они трижды выступали против норманнов, но все их выступления окончились неудачей, после чего Годвину и Эдмунду пришлось вести жизнь бесприютных скитальцев, а Магнус хоть и остался на родной земле, но стал отшельником.
Старая королева много лет состояла в переписке с настоятелем храма Святого Пантелеимона в городе Кельне и даже теперь, оказавшись в изгнании, старалась по возможности посылать туда пожертвования, поскольку почитала Пантелеймона-целителя превыше всех святых и была уверена, что именно ему нужно молиться в трудных жизненных обстоятельствах. Она часто рассказывала внучкам его историю, и Гида стала почитать Пантелеимона-целителя так же, как и ее бабушка.
Святой Пантелеимон жил во времена царя-язычника Максимиана и сам в юности был язычником. Он выучился на врача и оказался столь искусен в своем деле, что царь Максимиан сделал его придворным лекарем. В городе, где жил Пантелеимон, существовала тайная христианская община, которую возглавлял святой человек по имени Ермолай. Однажды, встретив Пантелеимона на улице, он вдруг заметил, что от него исходит невидимый другим свет, и понял, что этот юноша избран Господом. Святой Ермолай начал рассказывать Пантелеимону о Христе и призывать его принять святое крещение, однако тот никак не мог решиться.
Но однажды Пантелеимон увидел, как змея ужалила ребенка. Он попытался спасти несчастного, но было уже поздно: ребенок умер, раньше, чем змея успела уползти. И тогда Пантелеимон сказал: «Если ребенок оживет, а змея исчезнет, я уверую во Христа!» И в тот же миг мальчик пошевелился и, как ни в чем не бывало, встал, а змея рассыпалась в прах.
В тот же день Пантелеимон отправился к святому Ермолаю и окрестился. Став христианином, он продолжал лечить людей, посещая кварталы бедноты и тюрьмы, в которых томилось много христиан, и ни с кого не брал платы. Другие врачи, недовольные тем, что он сбивает цены на лечение, донесли царю, что Пантелеимон тайно исповедует христианство. Максимиан призвал молодого лекаря к себе и потребовал, чтобы он опроверг обвинение, принеся жертву идолам. Но Пантелеимон сказал: «Я – христианин и готов пострадать за веру!»