Думаю, что литературная игра, которую затеял писатель в «Иове», – это максимальное приближение Хайнлайна к постмодернизму, какое он только мог себе позволить в те годы. Эта тенденция в его творчестве медленно развивалась на протяжении последних лет, но, к сожалению, мы так и не узнаем, во что она могла вылиться в конечном итоге.
Книгу Хайнлайн начал в августе 1982 года, а дописывал в июле 1983-го (он сделал большой перерыв на поездку в Антарктиду, но еще больше времени забрали болезни и общественные хлопоты). Затем роман подвергся очень обстоятельному редактированию – Хайнлайн трижды переделывал рукопись, но, поскольку к этому времени пишущую машинку давно уже сменил компьютер, мы никогда не узнаем, что осталось в тех черновых вариантах.
По выходе в свет «Иов» немедленно занял пятнадцатое место в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс», затем передвинулся на девятое, он показал успешные продажи и номинировался на «Хьюго» и «Небьюлу», но награду получил от «Локуса» – как лучший роман-фэнтези. Я вижу в этой номинации определенное торжество справедливости: писатель, не признававший барьеров между научной и сказочной фантастикой, был наконец-то оценен по обе стороны границы.
С. В. Голд
Примечания
С. 7…наш друг-канак… – Канаки – самоназвание коренных жителей Гавайев, распространенное европейцами на народности, населяющие островные группы Тихого океана, в частности Меланезию.
С. 8…уплатили за луау… – На Гавайях и других островах Тихого океана так называются праздники и пиры на свежем воздухе, сопровождаемые танцами.
…на круизном корабле «Конунг Кнут». á…ñ Я же прилетел на «Графе фон Цеппелине», а… улечу домой на «Адмирале Моффете»… – Круизный корабль и воздухоплавательные аппараты носят имена исторических личностей:
конунг Кнут, он же Кнуд Великий (994/5–1035) – король Дании, Англии и Норвегии из династии Кнутлингов;
граф Фердинанд Адольф Хайнрих Август фон Цеппелин (1838–1917) – немецкий изобретатель и военный деятель, создатель первых дирижаблей (пассажирский дирижабль «Граф Цеппелин», построенный в Германии в 1928 г., за 20 суток совершил первый в истории воздухоплавания кругосветный перелет);
адмирал Уильям Эджер Моффет (1869–1933) – американский военный деятель, один из основателей авиации военно-морского флота США.
С. 10…Пусть уснет моя грешная плоть. – В англоязычных странах распространенная детская молитва на сон грядущий, в разных вариантах известна с XVIII в., впервые опубликована в «Новоанглийском букваре» (1750).
Лава-лава – традиционный наряд полинезийцев, прямоугольный отрез ткани, наподобие юбки обернутый вокруг бедер.
С. 11. …в Канзасе, в дни моего далекого детства… – Неоднократные упоминания родного штата и безуспешные попытки главного героя туда вернуться – аллюзия на знаменитую фразу Дороти из фильма «Волшебник страны Оз» (1939), экранизацией книги Фрэнка Баума «Удивительный волшебник страны Оз»: «Мы больше не в Канзасе» («We are not in Kansas anymore»).
С. 16. «Нейшнл географик» («National Geographic») – официальное ежемесячное издание Национального географического общества США; первый номер журнала вышел в октябре 1888 г.
С. 22…в обложках «Спутника юношества» и «Юного крестоносца»… – Реально существовавший детский журнал «Спутник юношества» («The Youth’s Companion»), выпускался с 1827 по 1929 г., был задуман бостонским издателем Натаниелем Уиллисом для наставления юных читателей и воспитания в них высоких моральных качеств; «Юный крестоносец» («The Young Crusader») – вымышленная публикация.
…наш пастор – брат Дрейпер… – Проповедник по фамилии Дрейпер фигурирует и в двух других романах Хайнлайна: «Достаточно времени для любви, или Жизни Лазаруса Лонга» (1973) и «Уплыть за закат: Жизнь и любови Морин Джонсон» (1987).
С. 25. …о восьмой заповеди? – Имеется в виду «Не укради», восьмое из десяти основных предписаний, согласно Библии, данных Моисею самим Богом (Исх. 20: 2–17 и Втор. 5: 6–21).
С. 27. Бичкомбер – бродяга на побережье, живущий случайным заработком (от англ. beachcomber – «прочесыватель пляжей»).
С. 33. Аквавит – скандинавская картофельная водка, настоянная на различных пряностях, в том числе на лакрице.
С. 35. …«если живешь в Риме»… – Известная поговорка «Если живешь в Риме, поступай как римлянин».
…входят в ассортимент smorgasbord… – Вид сервировки холодных закусок, так называемый шведский стол.
С. 36. …дай ему молот, и он вполне сойдет за Тора… – В скандинавской мифологии бог грома и бури; одним из атрибутов Тора является боевой молот.
С. 36–37. …вознесут благодарность Седраху, Мисаху и Авденаго… – Три иудейских отрока (Анания, Мисаил и Азария), попавшие в плен к вавилонскому царю Навуходоносору, переименованные и приближенные ко двору, а затем брошенные в огненную печь за отказ поклоняться золотому истукану и чудесным образом оставшиеся невредимыми (Дан. 3: 13–18).
С. 40. Чужак в стране чужой… – парафраз библейского выражения «пришелец в чужой земле» (Исх. 2: 22); авторская отсылка к своему одноименному роману 1961 г.
С. 41…кусок «торта принцессы»… – Имеется в виду традиционный шведский десерт «princesstarta», многослойное бисквитное пирожное с малиновым джемом, заварным кремом и взбитыми сливками, покрытое слоем зеленого марципана.
С. 44. «О, ты прекрасна, возлюбленная моя <…> и пятна нет на тебе» – Песн. 4:1–7.
С. 49. «…люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее – стрелы огненные»… – Песн. 8: 6.
С. 52. …где вьется жимолость и простирается блаженный луг… – Два идиоматических выражения, символизирующих загробную жизнь:
«где вьется жимолость» (англ. where the woodbine twineth), эвфемистическая фраза для обозначения кладбища, широко распространенная в XIX в., в 1870 г. стала названием двух популярных песен на стихи Септимуса Уиннера и Уильяма Делехэнти, а впоследствии также рассказа писателя-фантаста Мэнли Уэйда Веллмана (1903–1986), экранизированного в 1965 г. для телесериала-антологии «Час Альфреда Хичкока»;
«блаженный луг» (англ. fiddler’s green, буквально «лужайка бездельника» или «лужок скрипача»), он же «матросский рай» – благословенный край изобилия, куда, по поверьям моряков, отправляются души умерших. Колонизированная планета под названием Fiddler’s Green упоминается Хайнлайном в романах «Фрайди» (1982, перев. Ф. Сарнова, Г. Усовой – Фиддлерс-Грин) и «Кот, проходящий сквозь стены» (1985, перев. Н. Виленской – зеленая звезда Фидлера).
С. 53…в главном ресторанном зале отеля вроде «Браун-палас» или «Марк Хопкинс»… – Реально существующие гостиницы категории люкс; отель «Браун-палас» построен в 1892 г. в Денвере, штат Колорадо, отель «Марк Хопкинс» открыт в Сан-Франциско, штат Калифорния, в 1926 г.; оба считаются историческими и архитектурными памятниками, действуют по сей день.
