– И больше никто не заявлял о получении подобной записки?
– Только Изабель, Эрл и я. – И она добавила несчастным голосом: – Ты, Коки, конечно, помнишь про Джонни?
Перед мысленным взором инспектора замелькали заголовки дешевых газет: «ЕГО ВОЗЛЮБЛЕННАЯ БЫЛА НЕВЕРНА! МОЛОДОЙ СОЛДАТ СОВЕРШАЕТ САМОУБИЙСТВО!» И комментарии коронера: «Этот превосходный молодой воин бросился в объятия смерти, узнав, что он предан!» Было много сентиментальных рассуждений о его брате-близнеце. Джонни был неразлучен со своим братом, но в начале войны он оторвал себя от семьи, чтобы приехать в Англию и сражаться. Его отец, братья и сестра говорили, что однажды японцы захватят Малайю, поэтому их долг – остаться и защищать родной дом. Однако Джонни не хотел ждать; он отправился в Англию один, а близкие остались, и их захлестнула ожидаемая катастрофа. Они сражались за отчизну, а Джонни, не в силах противостоять врагу, подобравшемуся к сердцу, пал от собственной руки. «ЕГО ВОЗЛЮБЛЕННАЯ БЫЛА НЕВЕРНА! МОЛОДОЙ СОЛДАТ СОВЕРШАЕТ САМОУБИЙСТВО!»
Кокрилл сказал с непривычной нежностью:
– Мальчик, вероятно, все равно был бы убит, дитя мое. Впереди его ждал Дюнкерк, Пустыня или «День Д»…
– Тогда он умер бы гордым и счастливым, – сказала Перпетуя.
Инспектор Кокрилл сомневался, что в те горькие дни кто-нибудь умирал, испытывая гордость или счастье, – даже за родину. Но женщины всегда сентиментальны. Он тяжело поднялся с дивана и стряхнул сигаретный пепел с потрепанного старого макинтоша на ковер.
– Давай сходим в этот твой Элизиум, посмотрим, может, услышим там что-нибудь полезное.
В Кенте одно только появление инспектора Кокрилла вселило бы в сердце шутника или убийцы такой ужас, что тот сразу притих бы и потом сидел тише воды, ниже травы. Но они – в Лондоне. Коки надел мягкую фетровую шляпу и мелкими, слегка шаркающими шагами поспешил за Перпетуей. Все равно он уже пропустил сегодняшнее заседание этой адской конференции!
Одиннадцать рыцарей, которых удалось привлечь к участию в спектакле, проходили интенсивное обучение под руководством мистера Порта и Изабель, начальственно взирающей на них из своей башни и командующей всеми сверху. Сцена и задняя комната – постоянные объекты, встроенные в Элизиум-холл – занимали узкий сектор круглого здания. Арка в зубчатой стене была единственным выходом со сцены в заднюю комнату, откуда вторая большая дверь вела в лабиринт полутемных подсобок, служивших актерскими грим-уборными. Из этого лабиринта другие двери выводили на задний двор, где устроили импровизированную конюшню.
У двери между коридором и задней комнатой терпеливо несла вахту мисс Сволок. Комната была совершенно пуста – лишь двенадцать крючков на стене, и с одного из них свисал, словно детская пижама, раскрашенная под жесть рыцарский доспех, застегнутый на молнию и шнуровку на спине, придуманные для облегчения одевания рыцарей. Над доспехом висел шлем, лихо нахлобученный на колышек, с которого свисал также длинный бархатный плащ бутылочно-зеленого цвета. На сцене Брайан Бриан, одетый в доспехи и белый бархатный плащ, грациозно сидя в седле, вел за собой рыцарей в хороводе «большой цепи»; смешные жестяные забрала рыцарей были подняты, чтобы бедолаги видели, куда идут.
– Внутрь круга и наружу, внутрь и наружу! – командовала Изабель, свесившись с балкона и не принимая во внимание то обстоятельство, что как минимум для половины рыцарей ее указания будут абсолютно неверны. Они наконец выбрались из образовавшегося хаоса и замерли на своих местах в ожидании ее речи: восемь – полукругом у края сцены и лицом к зрителям, трое – спиной к залу и лицом к королеве. Изабель отступила в башню и появилась снова, когда луч софита добрался до балкона.
– О, рыцари Англии… – В ее стихающем голосе зазвенели гневные нотки: Эрл Андерсон в красном плаще, сидя в седле, лихорадочно шарил рукой среди листьев плюща.
У инспектора Кокрилла, который вместе с Перпетуей наблюдал за репетицией из центра зала, вырвался саркастический смешок.
– Никогда не видел рыцарского спектакля, который не был бы копией этого! Старики в Кенте постоянно их устраивают!
Изабель сердито повысила голос:
– Какого дьявола ты там делаешь с громкоговорителем, Эрл?
– Да не могу найти чертов выключатель, – раздраженно ответил Эрл. Прикрыв глаза рукой, он поискал в зале мистера Порта. – Говорил же вам, это слишком высоко! У меня руки не по четыре фута длиной!
Рыцари ерзали в седлах и, хихикая, переглядывались.
– Нам нужно опустить переключатель, – сказала Изабель. – Пусть Чарити этим займется.
Джордж Эксмут, сидевший на лошади у подножия башни, справа от нее, поднял глаза.
– Мама в Шотландии. Здесь она уже закончила работу.
Изабель начала было неодобрительно отзываться о Чарити и всех ее работах, когда Эрл отыскал переключатель, и усилители начали делать то, что им полагалось. Слова Изабель прогремели над залом подобно трубному гласу. Негромкое хихиканье рыцарей перешло в полноценный хохот. Изабель перегнулась через декоративные перила и принялась изливать возмущение на несчастного мистера Порта – самую легкую мишень для ее раненого тщеславия. Рабочие и девушки-демонстраторы по всему залу прекратили болтовню, чтобы посмеяться над тирадой, гремящей в проходах. Внезапно осознав, что происходит, Изабель исчезла в окне. Спустившись по лестнице и выйдя из башни, она подошла к краю сцены и сердито уставилась туда, где беспомощно смеялся мистер Порт, стоя между инспектором Кокриллом и Перпетуей.
– Мне очень жаль, дорогая, но ты не представляешь, как смешно это прозвучало… – Он вдруг перестал смеяться и, поглаживая разболевшийся от смеха живот, с тревогой посмотрел на нее. – Ну ладно, Изабель, ничего нет плохого в шутке…
– Не вижу ничего смешного, – злобно прошипела Изабель. Ее тон намекал, что не увидит и Эдгар, когда она скажет ему пару слов тет-а-тет.
Исполнительница главной роли развернулась и уплыла в арку, а там забарабанила по двери, ведущей в заднюю комнату. Дверь с той стороны отперла удивленная мисс Сволок, которая ничего не знала о том, что происходило в зале. Изабель протиснулась мимо нее и пошла к гардеробным.
– Обязательно повесим занавес поперек арки, – сказал мистер Порт. – Иначе зрители будут видеть все, что происходит в задней комнате.
Перпетуя предположила, что занавес помешает рыцарям проехать на сцену.
– Из бус, – лаконично пояснил мистер Порт.
Лошади терпеливо стояли на месте, пока всадники обсуждали, как Эрлу дотянуться до переключателя. Унаследованный от родительницы художественный вкус Мамыдорогой оказался неожиданно кстати.
– Что, если мы с мистером Андерсоном заставим наших лошадей поставить передние ноги на стены у подножия башни? Так он легко достанет до переключателя, а для зрителей это создаст впечатление двух вздыбившихся коней по обе стороны арки, как лев и единорог на королевском знамени… – Голос юноши неуверенно затих.
