Все произошло благодаря случайному приглашению, когда однажды вечером на домашней вечеринке у моей подруги Тиины я встретила группу увлеченных зимних пловцов.
Так я и оказалась в одном купальном костюме и шерстяной шапочке на причале темным морозным февральским вечером рядом с Рииккой, одной из тех завзятых купальщиков, с которыми познакомилась на вечеринке. Риикка, очень молодо выглядящая мама троих взрослых детей, которая еще и ведет собственный бизнес, выглядит скорее как подросток, чем как женщина средних лет.
Дует ледяной ветер, я дрожу.
* * *
Прежде чем начать, Риикка дала мне несколько советов и предложила воспользоваться своими каучуковыми перчатками и тапками для плавания. По каменной крошке, которой посыпают лед в скользкие зимние месяцы, очень больно ходить босиком, да и конечности, особенно ладони и ступни, очень чувствительны к экстремальному холоду. Риикка, как большинство других пловцов, одета в шерстяную шапочку, чтобы не замерзнуть, и именно по ее совету я тоже надела свою.
Я просмотрела общие правила безопасности, прикрепленные на стене раздевалки: нельзя заниматься зимним плаванием после потребления алкоголя, при высокой температуре, ОРВИ, а также при других заболеваниях, таких как болезни сердца, повышенное давление или астма – без предварительной консультации врача. Нырять в воду не рекомендуется – погружайтесь постепенно, чтобы тело привыкало к холоду. Желательно плавать не в одиночку.
Риикка идет первая и показывает мне, как постепенно погружается в воду, прежде чем немного проплыть. Это кажется невероятно смелым, и я уже с ужасом жду своей очереди, повторяя про себе снова и снова: «Какую же глупость я собираюсь сделать!»
Когда приходит моя очередь, я медленно опускаюсь в ледяную воду, ловя ртом воздух и широко распахнув глаза: вода (два градуса по Цельсию) оказалась ледяной до боли. Я заставила себя преодолеть лишь несколько ступенек, так что невыносимо холодная вода поднялась до груди, и не удержалась: выскочила обратно на причал.
Мой первый порыв – бежать обратно к зданию сауны в поисках тепла. И тут неожиданно онемевшие части моего тела, только побывавшие в воде, начинает покалывать, и боль от холода сменяется жаром, как от массажа или приема сильного обезболивающего.
Мы направились обратно, чтобы принять душ, а затем пойти в горячую сауну. После ледяной воды – это божественно. Пока Риикка льет воду на раскаленные камни в сауне, чтобы поддать пару, я собираюсь с духом для еще одного короткого погружения перед уходом, потому что чувствую себя фантастически.
Той ночью я сплю как убитая. Словно мои стресс и усталость заменили умиротворением, столь редким для меня чувством.
Искусство ледяного погружения
В Финляндии во многих клубах зимнего плавания новичкам приходится ждать очередь на запись, но мне повезло: оказалось, что клуб Риикки (названный в честь величественных ледоколов, стоящих в доках у острова), расположенный всего в двух шагах от того места, где я тогда жила с мужем и сыном, принимает всех желающих.
Я сейчас же вступила в этот клуб с годовым взносом около 100 евро. Это означало, что между 6:00 и 22:30 семь дней в неделю в течение сезона (то есть с ноября по конец марта) у меня есть пропуск на причал. А также к раздевалкам, душу и сауне.
Сначала я ходила несколько раз в неделю по вечерам. Прошел целый сезон, прежде чем я действительно смогла погрузиться в воду и немного проплыть брассом (я никогда не была особо хорошим пловцом). Обычно весь тот первый сезон я опускалась в воду едва по плечи при первом коротком погружении, вопила (про себя), вылезала и отправлялась в сауну, чтобы согреться перед вторым, чуть более долгим погружением.
К третьему году я сразу иду прямо в воду и могу недолго проплыть – около тридцати секунд. По мере того как растут моя выносливость и сису, я все более устойчива к холоду и мне больше не так больно эти первые несколько секунд погружения. Без труда не выловишь и рыбку из пруда – вот настрой, который я усвоила. Ведь я знаю, что за первыми секундами крайнего дискомфорта последует награда в виде фантастического ощущения блаженства.
Мое новое увлечение запускает целую серию изменений.
Прилив эндорфинов и позитив от общения с людьми, которые отлично себя чувствуют, творят чудеса с моим настроением, особенно после загруженного дня в отделе новостей или тяжелого дедлайна.
Вечером, после напряженного дня, когда в голове крутится мысль: «Мне нужно выпить!» – я ловлю себя на том, что иду ненадолго нырнуть в воду, а не тянусь к бутылке.
Чувство эйфории после погружения напоминает мне кайф, который я раньше получала от пары (или больше) бокалов вина, выпитых в надежде почувствовать себя лучше и избавиться… да, от самой себя, а также от своего чувства тревоги. Но кайф от холодной воды не имеет ни одного из неприятных побочных эффектов алкоголя, таких как плохой сон и похмелье на следующий день. Я вскоре понимаю, что холодная вода приносит более чистое и сильное избавление от тревог, чем один-два бокала вина.
Долгое время у меня складывались противоречивые отношения с алкоголем, широко известным депрессантом и напитком, который обычно не рекомендуется тем, кто склонен к меланхолии и депрессии. Я, конечно же, в полной мере отдавала себе в этом отчет; я – гордый обладатель дневников и блокнотов, скопившихся по меньшей мере за двадцать лет и наполненных планами по самосовершенствованию, в которых один пункт появляется регулярно (и отчаянно): «Меньше пить!».
Но только когда я открыла для себя эту ледяную форму шоковой терапии, освобождающей практически от всего, что мучает мои разум и тело, я поняла, насколько тщетной попыткой улучшить настроение было мое желание пить.
Зимнее плавание не превратило меня в трезвенницу – я все еще получаю удовольствие от одного-двух бокалов вина или шампанского по особому случаю, но алкоголь больше не моя палочка-выручалочка.
Все это укладывается в очень простое уравнение: чем меньше я пью, тем лучше и счастливее я себя чувствую. Но я шла к этому целую жизнь.
Лекарство от множества болезней
Мои погружения в холодную воду обеспечивают естественное средство и от многих физических недомоганий: от хронического утомления и стресса до напряжения в шее и мышцах, вызванных долгими часами за компьютером. Вместо того чтобы тянуться к обезболивающему, я сначала пробую окунуться в воду. Во многих случаях это срабатывает, и боль утихает.
Я начинаю считать море чем-то вроде личной аптеки, так как кажется, что огромное количество болезненных ощущений и проблем остаются в воде – это впечатление разделяют мои товарищи по зимнему плаванию.
Мое новое занятие также оказывает медитативное воздействие: оно заставляет меня жить здесь и сейчас, что является ценной способностью для того, у кого есть привычка слишком много думать – признак депрессии и тревожности. Вдобавок к позитивным физиологическим эффектам чередования горячих и холодных температур (сауны и плавания в воде), которое расслабляет и мышцы и разум, ледяная вода возвращает меня в настоящее. Какая бы пластинка ни крутилась в моей голове – «надо сделать то, надо сделать это, правильно ли я поступила», – вода вышибает все эти мысли и заставляет меня проживать, трогать, ощущать, слышать, видеть и даже пробовать на вкус текущий момент.
