Пока Рэй и остальные представители клана Баронов неделю за неделю попадают в курьезные ситуации, Дебра выполняет (по крайней мере, старается) роль цемента, скрепляющего трещащее по швам семейство. На фоне ее благоразумия и силы духа, противостоящих сумасбродству, поступки Рэя и его родни выглядят еще комичнее. Дебре не занимать терпения, понимания, язвительности и умения спрашивать насмешливыми взглядом: «Ты серьезно?» Знакомьтесь, перед нами Логичный Умник.
Часть первая
Кто такой Логичный Умник?
Умник – это не кто иной, как вы, зритель. Это вы, надо полагать, устраиваетесь на любимом диване или в любимом компьютерном кресле перед экраном и, не веря своим глазам, наблюдаете за очередной авантюрой Рэя, думая про себя: «Плохо твое дело». Это вы, будем надеяться, смеетесь над передрягами, в которые известные персонажи ситкомов загоняют себя из недели в неделю. И это вы, хотелось бы верить, прекрасно знаете, как не оказаться на их месте и избежать их ошибок. Я не забыл сказать «будем надеяться»?
По сути Умник служит в комедии голосом разума, противовесом, не дающим действию слишком оторваться от реальности. В комедийной терминологии это партнер комика, человек, подающий реплики, на которые другой персонаж отвечает шуткой, а также неиссякаемый источник конфликта. Что примечательно, роль эта обычно достается женщине.
А точнее, жене. Вспомним Эмили Хартли (Сюзанн Плешетт) из «Шоу Боба Ньюхарта», Кэрри (Лия Ремини) из «Короля Квинса», Шерил Дэвид (Шерил Хайнс) из «Умерь свой пыл», Дебби (Джейми Гертц) из «Соседей», Джил Тейлор (Патриция Ричардсон) из «Большого ремонта», Луизу Джефферсон (Изабель Санфорд) из «Джефферсонов», Шерил (Кортни Торн-Смит) из «Как сказал Джим», Ванессу (Нэнси Трэвис) в «Последнем настоящем мужчине» и, конечно, Клэр Хакстейбл (Филисия Рашад) в «Шоу Косби».
Как ни старается ее муж, доктор Клифф Хакстейбл (Билл Косби), быть примерным супругом и отцом, он все равно обязательно где-нибудь прокалывается. А Логичной Умнице Клэр приходится то и дело вступать с ним в конфронтацию.
КЛИФФ: Вчера я погорячился, и мы наговорили друг другу много такого, о чем потом жалели.
КЛЭР: Я нет.
КЛИФФ: Но теперь все позади, мы уже остыли и можем извиниться.
КЛЭР: Я нет!
(Обратите внимание на усиленный триплет.)
Осознанно или случайно, эта тенденция стала почти общим местом в семейных ситкомах. Жены опекают, служат голосом разума, проявляют терпение и ехидничают, выступая противовесом для своих добрых, оптимистичных, но чересчур импульсивных мужей, таких как Рэй у Дебры и Клифф у Клэр.
Однако мужья в ситкомах бывают разные. Иногда Умнице приходится уживаться с придирчивым и беспокойным невротиком – как Шерил Дэвид с Ларри Дэвидом в «Умерь свой пыл». Шерил любит Ларри, помня, каким великодушным, милым и смешным он умеет быть, НО она знает его и другим – вспыльчивым, невыносимым, эгоистичным, и не стесняется его в этом уличать.
ЛАРРИ: Мама говорила: «Не все такие, как ты, Ларри. Таких, как ты, мало. Ты особенный». Понимаешь, таких, как я, мало.
ШЕРИЛ (после долгой паузы): Мало, да.
Почти за каждым смехотворным заявлением Ларри (которых мы от него с нетерпением ждем) следует вызывающая еще более оглушительный смех реплика Шерил – сухим тоном, с полуулыбкой и приподнятой бровью.
ЛАРРИ: Ты же не работаешь. Ты безработная.
ШЕРИЛ: Любить тебя, Ларри – та еще работенка.
Жены-Умницы прописались в ситкомах с 1950-х гг., но канонические рамки типажа задала Элис Крамден из «Молодоженов», сыгранная Одри Медоуз. Своему мужу, шумному, вспыльчивому толстяку Ральфу (Джеки Глисон) и его бесконечным «прожектам», сулящим быстрое обогащение, ей остается противопоставить лишь практичность, разум и понимание. Ну и, разумеется, изощренный сарказм. Давайте углубимся в историю типажа и посмотрим на Медоуз в паре с великим Глисоном: как выясняется, Умница способна затмить собой даже звезду первой величины. Итак, Ральфа переполняет восторг по поводу очередной авантюры.
РАЛЬФ: Элис, это грандиозное дело, к таким масштабам я еще никогда не примеривался.
ЭЛИС: Самое масштабное, к чему ты примеривался, – твои штаны.
Колкости Элис, отпускаемые с непроницаемым лицом, не только ставят Ральфа на место, но и усиливают комический эффект всей сцены. Благодаря своему стопроцентному вживанию в роль Медоуз удалось создать одну из самых запоминающихся ситкомовских героинь – при том что «Молодожены» шли всего пару сезонов.
Несмотря на явное преобладание женских персонажей среди представителей этого типажа, история комедии знает немало потрясающих Умников-мужчин – в том числе и самого знаменитого ситкомовского супруга из одного знаменитого сериала. Подсказываю…
– Люси… Я до-о-ома!
Рики Рикардо в исполнении Дези Арназа – классический образец мужа-Умника. Сколько раз ему приходилось вытаскивать свою жену Люси (Люсиль Болл) из нескончаемых переделок, которыми оборачиваются ее сумасбродные идеи – в том числе многочисленные попытки пробиться на киноэкран. Рики проявляет неизменное терпение и заботу, ведь он действительно любит Люси. Но это не мешает ему отпускать саркастические замечания с латиноамериканской перчинкой.
РИКИ: Это я во всем виноват. Одно неосторожное слово – и вот, пожалуйста.
ЛЮСИ: Какое слово?
РИКИ: «Согласен».
(Обратите внимание на классический триплет.)
Но Умником не обязательно должен быть кто-то из супругов. Иногда эта роль достается сыну (и брату) – вспомним многострадального Майкла Блута (Джейсон Бейтман) из «Замедленного развития». Вот Майкл в полицейском участке округа Ориндж сообщает своим благополучным родным сокрушительную новость об аресте отца за мошенничество.
МАЙКЛ: Папу не выпустят, пока все не выяснится.
(Родные молчат.)
МАЙКЛ: Еще они сказали, что счета компании заморожены.
(Все ахают, Майкл выдерживает паузу…)
МАЙКЛ: Забавно. Я ожидал такой реакции на «папу не выпустят».
(Обратите внимание на классический триплет.)
Основной комический эффект возникает за счет того, что Майклу постоянно приходится сохранять самообладание. Нас смешат нечеловеческое терпение и выдержка (а также ехидные замечания и непроницаемый взгляд), с которыми он встречает тридцать три несчастья, собственноручно навлекаемые на себя семейством Блут.
Рекламная пауза
Созависимость?
Как уживается в мире ситкомов красавица и умница с разгильдяем, увальнем и брюзгой? Ознакомившись с этой «серией», вы поймете, как на этом контрасте создается комический эффект, но как объяснить подобный союз с точки зрения психологии?
