СТЭНЛИ: У меня идея на миллион. Давай ты быстренько взбежишь на крышу и сиганешь оттуда?
…в адрес своего сослуживца Дуайта Шрута:
ДУАЙТ: Каков курс медяков Стэнли к купюрам Шрута?
СТЭНЛИ: Примерно как единорогов к лепреконам.
…в адрес своей начальницы Холли Флэкс (Эми Райан):
ХОЛЛИ: Может кто-нибудь привести примеры действий, крадущих рабочее время?
СТЭНЛИ: Вот это собрание.
Стэнли выводят из себя чудачества и выкрутасы сослуживцев по скрэнтонскому филиалу. Как и у всех Язв и Хамов, сарказм служит ему не только оружием поражения, но и щитом, которым он закрывается от нелепости и лицемерия окружающего мира.
Сарказм необходим Язве и Хаму не меньше, чем Логичному Умнику. Но есть существенная разница. Если Умник своими саркастическими репликами либо мягко утверждает свою правоту, либо заставляет кого-то образумиться, то Язва/Хам пользуется сарказмом как оружием (поражения или защиты). И бьет наповал, как, например, Деннис Финч (Дэвид Спейд) из «Журнала мод», когда разговаривает с сотрудником редакции журнала Blush.
ДЕННИС ФИНЧ: Ой, совсем забыл. Вы меня утомляете. Но ноги у меня имеются. (Уходит.)
Многие Язвы/Хамы, как и Финч, обладают язвительным остроумием, которое не так легко прописать в сценарии и сыграть. Тем более, что они его не выпячивают. Актеру в этом образе придется выпустить колючки и транслировать комизм через оскорбительные реплики и пренебрежение. Оскорбляя других, Язва/Хам чувствует свое интеллектуальное превосходство и остроумие и получает от этого удовольствие.
Я лучше тебя
Чувство превосходства Язвы/Хама – вот что увлекает нас и вызывает интерес. Они считают себя выше других, потому что им пришлось столько преодолеть в жизни. И теперь они нетерпимы к окружающим и не сдерживают желания оскорбить кого-то. Они полны презрения. Вспомните безапелляционного Рона Суонсона (Ник Офферман) из «Парков и зон отдыха». Его раздражают все кругом, и он даже не пытается выражаться помягче. Вот он завтракает со своей сослуживицей Лесли Ноуп:
ЛЕСЛИ: Зачем люди вообще едят что-то кроме завтрака?
РОН: Идиоты они, Лесли.
Он упивается своей нетерпимостью и злостью, особенно по отношению к тем, кто его обидел, например, бывшим женам.
РОН: Созову к смертному одру всех своих бывших, чтобы на последнем издыхании в последний раз послать их ко всем чертям.
Актеру, играющему такого персонажа, необходимо получать удовольствие от собственной стервозности (по крайней мере, пока он в образе). Я не имею в виду подлость и коварство. Коварство – это пассивная оборона. А нам нужна стервозность. Прямая и неприкрытая. Она смешнее. Вы должны стать нетерпимым к тем, кого считаете ниже себя (то есть почти ко всем). Вы должны быть готовы манипулировать, использовать, эксплуатировать. Это намерения и мотивация тигра, который, перед тем как прикончить добычу, хочет немного с ней поиграть.
Резвитесь от души. Нет ничего плохого в том, чтобы призвать на помощь свою темную сторону. В конце концов, это всего лишь игра. Да?
Я первый!
Язвы/Хамы на редкость себялюбивы. Они всегда ищут удачные возможности – для себя и только для себя. Ради своей цели они пойдут на все и любую перемену к лучшему считают собственной заслугой – как Кенни Пауэрс (Дэнни Макбрайд) из сериала «По наклонной».
КЕННИ: Хочу поблагодарить Господа, Будду, Рона Хаббарда и всех прочих. Хотя, может, спасибо нужно сказать только самому себе. Урок, который я извлек их своих испытаний, – есть люди, которые просто рождены для успеха. У меня не было иного выбора. Я просто крут и все. Нет, я не хвастаюсь и не наглею, просто у Кенни Пауэрса закрадывается одно маленькое подозрение: что бы ни подкинула ему судьба, он всегда выйдет победителем.
Самое смешное, что до «победителя» Пауэрсу как до луны. Это опальный бейсболист из высшей лиги, чья слава уже давно позади и которого уже никто не вспоминает (по крайней мере, добрым словом). И в глубине души, сколько бы он ни смотрел на себя сквозь розовые очки, он знает, что проиграл. Это бывший баловень судьбы, вынужденный вести жизнь Обаятельного Неудачника… И ему от этого досадно!
Нужно отыскать в этом циничном эгоцентрике комическое начало. Актеру, который уже не первый день варится в шоу-бизнесе, может быть проще проникнуться присущим этому типажу цинизмом. Вспомните, сколько раз вы думали, что роль у вас уже в кармане, но все срывалось. Ну же! У всех у нас случались разочарования в этой высококонкурентной, щедрой на разочарования среде. Кроме того, любой профессиональный актер и сценарист должен быть хоть немного эгоцентричен. И это нормально. Будет замечательно, если вы наделите своего героя этим качеством и еще слегка его утрируете. То есть, обойдя кого-то в погоне за желаемым, ваша Язва/Хам не только не будет переживать за поверженного друга-конкурента, но и, скорее всего, не откажет себе в удовольствии ткнуть его носом в проигрыш.
Тяжело сказать «прости»
Это, наверное, понятно и так, но все же подчеркну: Язвы и Хамы не стесняются в выражениях. Они прямолинейны. В отличие от Дуралея, который просто ляпает что придет в его наивную голову, Язвы и Хамы, как правило, оскорбляют собеседника намеренно. Они высказываются без обиняков – с целью поставить на место, высмеять или просто ради собственного удовлетворения. И они не извиняются, потому что извинение – удел слабых.
Нам всем порой хочется проявить такую же прямолинейность – но нам слабо́. Нам хотелось бы огрызнуться, но не позволяют воспитание, усвоенные с детства навыки поведения в обществе, диктующие, что уместно, а что неуместно. Язве/Хаму на них плевать, как плевать горничной Росарио из «Уилла и Грейс», обращающейся к Джеку и Карен:
РОСАРИО: Смотрите-ка, «Тупой и еще пьянее»!
Одна из моих самых любимых Язв-горничных – Флоренс из «Джефферсонов». Умная, дерзкая и ох какая языкатая! Вот эта королева отповедей в очередной раз пререкается со своим нанимателем Джорджем Джефферсоном (Шерман Хемсли):
ДЖОРДЖ: Если бы я платил тебе за ценные мысли, твоего жалованья только на кино и мороженое хватало бы.
ФЛОРЕНС (с фирменным взглядом): А сейчас мне его, по-вашему, на что хватает?
В детстве родители учили нас всех не дерзить. Забудьте об этом, если вам досталась роль Язвы или Хама. Нужно быть прямолинейным, наглым и никогда не опускаться до извинений.
Острословы
Напоследок скажу, что Язвы и Хамы обладают остротой ума, причем ум их оттачивается не в школе и не в институте. В большинстве своем это смекалка, житейский опыт. Присущий Язве/Хаму цинизм и горький опыт помогают изобретательно высмеивать окружающих. Язве/Хаму приходится постоянно держать ухо востро и шлифовать умение не лезть за словом в карман.
