Крамер вернулся в апартаменты около полуночи.
Покинув офис компании «Айрикс», Леонид не захотел сразу ехать домой, и около часа бесцельно ездил по улицам Алании. Свернув на трассу, он доехал до Махмутлара и, запарковавшись прямо на автобусной остановке, несколько часов просидел в машине, с трудом справляясь с желанием отправиться в ближайший бар.
Оказавшись в квартире, Крамер открыл в «Википедии» алфавитный указатель известных серийных убийц – он хотел понять, с чем именно ему теперь предстоит иметь дело, – но к середине ночи дошел только до буквы «Н». Уставший и разочарованный он отправился спать.
Глава 7
Ахмед Йилдыз встретил это утро в собственном кабинете здания полиции города Алания. Накануне вечером он не поехал домой, и заночевал на кушетке около окна, выходящего во внутренний двор управления. В последнее время такое случалось довольно часто, и жена ему даже не позвонила.
Ее звали Фатма. Простая деревенская девушка, младше его на два года, она с пониманием относилась к трудностям полицейской работы, и старалась не беспокоить его лишний раз. Идеальная женщина… Однако их отношения трудно было назвать браком. Ахмед ее не любил. Да что там – он откровенно презирал ее. Одним фактом своего существования Фатма олицетворяла все то, что Ахмед ненавидел: «закрытая» – так в Турции за глаза называли женщин, носящих хиджаб и джильбаб, – и верная традициями.
Йилдыз родился и вырос в Конье, столичном городе провинции Анатолия. Его мать была обычной домохозяйкой, тянувшей быт и воспитывавшей детей, а отец работал в компании по дистрибьюции фруктов. Он занимался поставками анталийских апельсинов в северные районы Турции, и все время находился в разъездах.
Несмотря на постоянную занятость главы семейства, жили они небогато. Денег всегда не хватало.
Ахмед до сих пор помнил затхлый запах квартиры на втором этаже их обветшалого дома. Летом ее постоянно приходилось проветривать, распахивая настежь окна и двери. Зимой же наоборот: ютиться в гостиной, поближе к самодельной печи – единственному источнику тепла в помещении.
Уже в те годы Конья начала активно застраиваться, и вокруг их квартала выросло много новых строений. Некоторые его одноклассники, чьи отцы также работали в сфере торговли, сменили старые, пропахшие плесенью, квартиры на просторные апартаменты свежепостроенных зданий.
Но не семья Йилдыз.
Из года в год они продолжали жить в старой пятиэтажке с деревянными окнами и шелушащейся краской на стенах.
Впрочем, их мать не позволяла себе высказывать недовольства, словно боялась узнать какую-то страшную правду. Она довольствовалась тем, что имела, и никогда не вступала в споры с отцом по поводу положения их семьи. Может быть, виной было ее воспитание. Может быть, слепое уважение к мужу… Сейчас уже не узнать – мать умерла много лет назад, и спросить ее об этом никак не получится.
Ну, а в те годы Ахмед ни о чем подобном не беспокоился. Подростком он бегал по холму Ала ад-Дина
36, ел в дюрюмной
37 напротив мечети Селимийе
38, а по выходным ездил с друзьями в Чатал-Гуюк
39, выпить пива и побродить по развалинам. Конечно, история интересовала его меньше всего. Им с друзьями всего лишь хотелось повеселиться, – причем подальше от назойливых взглядов родителей и соседей, а Чатал-Гуюк идеально для этого подходил.
С утра ребята садились на мотоциклы и мчались за город, а уже в обед валялись под солнцем в полях южнее Кючуккёя
40. Чатал-Гуюк был слишком большим, чтобы исследователи могли за раз охватить его целиком, и многие участки археологических изысканий оставались нетронутыми по несколько лет.
Иногда они брали с собой девчонок (из тех, что были воспитаны на светских ценностях и не носили хиджаб), но чаще местные девочки сами их находили. Пиво, звезды и треск костра. Пошлые штуки и иллюзия независимости. Большинство из них – как и полагается – хранили девственность до брака, но при этом стабильно соглашались на минет. Эх, какое же это было славное время!
Ахмед невольно поморщился.
Его супругу, Фатму, и под страхом смерти не заставишь засунуть член в рот. Чего уж говорить о настоящем минете. Секс для нее лишь способ зачать детей, в то время, как для Ахмеда – возможность получить удовольствие и насладиться телом партнерши…
Однажды отец вернулся из рабочей поездки. Потный, уставший, он заявился как раз к ужину, коротко поприветствовал детей и, включив телевизор, уселся в гостиной.
Мать быстро накрыла на стол: рис с бобами, салат и тарелка кёфтэ
41.
Отец долго молчал, внимательно слушая диктора вечернего выпуска новостей, пока, наконец, не повернулся к семье. Отломив ломоть хлеба, он сказал, ни к кому конкретно не обращаясь:
– Джемал-аби сватает нам свою дочь. Я думаю, она станет хорошей парой Ахмеду.
Йилдыз-младший оторвал взгляд от тарелки, и повернулся к матери.
Кто такой Джемал-аби? И что у него за дочь?
Конечно, Ахмед не верил во всю эту чушь про любовь с первого взгляда, но все же надеялся со временем сам выбрать себе жену… Но мать, как всегда, промолчала. Джемал-аби, – значит, Джемал-аби… Ведь и ее саму точно так же сосватали отцу. На этом обсуждение закончилось, не успев даже начаться.
Ахмед никогда не понимал свою мать. Ему претила ее покорность и равнодушие. Чем лучше он узнавал отца, тем больше желал матери иной участи. Однако, казалось, она сама ничего не хотела менять и упорно продолжала жить, как и прежде.
Даже, когда к ним в дом заявилась другая женщина – анталийская любовница Йылдыза-старшего, – мать не закатила скандал, не била посуду и, самое главное, не подала на развод. Она несколько дней ходила молчаливей обычного, спасаясь от боли предательства в каждодневных делах и, в конце концов, проглотила и это.
