– Нет, я хочу поговорить о вас.
Готорн не отрывал взгляда от бумаг, разложенных на столе. Все понятно без слов: его интересует только расследование. Тем не менее это моя территория, и я решил не отступать.
– У нас ничего не выйдет, если вы не впустите меня в свою жизнь. Я должен узнать вас получше.
– Я никому не интересен.
– Если это и вправду так, книгу никто не купит.
Готорн прикурил очередную сигарету. Впервые за последние тридцать лет мне захотелось стрельнуть.
– Послушайте, – осторожно продолжал я, – этот жанр не зря называется «детективы», а не «истории о жертвах убийств» или «истории о преступниках». Я сильно рискую: если вы раскроете преступление прямо сейчас, мне не о чем будет писать. Хуже того: если вы его не раскроете, то, выходит, я зря потратил время. Таким образом, ваша личность имеет значение. Если бы я смог найти в вас какую-то… человечинку, это очень помогло бы в работе, так что не отмахивайтесь от моих вопросов. Нельзя вечно прятаться за стеной.
Готорн слегка подался назад. Бледная кожа и беспокойные, почти детские глаза придавали ему чуть ли не беззащитный вид.
– Я не хочу говорить о Мидоузе – он меня не любит. И когда дерьмо попало в вентилятор, он был рад.
– Какое дерьмо? В какой вентилятор?
– Ну когда я ушел.
Готорн явно не собирался продолжать, поэтому я мысленно сделал себе пометку вернуться к этой теме позже – сейчас определенно не время. Я открыл заранее припасенный блокнот и вытащил ручку.
– Ладно. Пока сидим, я хотел бы задать вам несколько вопросов. Я даже не знаю, где вы живете.
Возникла пауза. Похоже, из него все придется клещами вытягивать.
– В Гэнтс-Хилл, – произнес он наконец.
Я часто проезжаю мимо Гэнтс-Хилл – это в нескольких милях к северо-востоку от Лондона, по пути в Саффолк.
– Вы женаты?
– Да… – Помолчав немного, Готорн добавил: – Мы больше не вместе. Не спрашивай.
– За какую команду болеете?
– «Арсенал».
Это прозвучало без особого энтузиазма – вряд ли он настоящий футбольный фанат.
– В кино ходите?
– Иногда. – Он начинал терять терпение.
– А музыка?
– Что музыка?
– Классика? Джаз?
– Да вообще особо не слушаю.
– У вас есть дети?
Готорн рывком выдернул сигарету изо рта и нацелил ее на меня, словно отравленный дротик. Я понял, что зашел слишком далеко.
– Так, хватит! – рявкнул он, и я тут же ощутил себя в полицейском участке, в кабинете для допросов. В его взгляде читалось едва ли не презрение. – Да пиши ты что хочешь, какая разница?! Я не намерен играть в дурацкие анкеты! У меня на руках жертва, задушенная в собственном доме, – вот что мне сейчас важно! – Готорн схватил со стола какой-то листок. – Тебе интересно или нет?
Я мог бы встать и уйти домой, выбросив эту историю из головы (и зря не ушел, учитывая последующие события), но я только что покинул место преступления. И словно познакомился с Дайаной Каупер лично.
– Ладно. – Я отложил ручку. – Покажите.
Листок оказался распечаткой скриншота с текстом сообщения, которое Дайана Каупер отправила сыну за две минуты до смерти:
«Я видела Ларри и я боюсь»
– Ну, что скажешь?
– Здесь нет точки – значит, ее прервали на полуслове, не дали дописать, чего именно она боится.
– Или просто боится – и все, а на точку наплевать, не то состояние, чтобы заботиться о пунктуации.
– Мидоуз был прав – ерунда какая-то…
– Тогда прочти вот это – может, прояснится.
Готорн вытащил еще несколько листов – копии газетных страниц десятилетней давности.
«Дейли Мейл».
Пятница, 10 июня 2001 года
МАЛЬЧИК ПОГИБ В ДТП,
ВОДИТЕЛЬ СКРЫЛСЯ С МЕСТА ПРЕСТУПЛЕНИЯ.
Восьмилетний мальчик борется за свою жизнь, а его брат-близнец погиб в результате аварии: близорукая женщина-водитель сбила детей и поспешно уехала.
Ларри Гудвин получил тяжкие повреждения, включая травмы черепа и рваные раны головы. Сейчас он в критическом состоянии, однако доктора обещают улучшение. Его брат, Тимми, умер на месте.
Трагедия произошла в шестнадцать тридцать на прибрежном курорте Дил, графство Кент.
Двое детей, которых называли «неразлучными», возвращались в отель со своей няней, Мэри О’Брайан. Со слов няни: «Машина выехала из-за угла. Женщина за рулем даже не попыталась сбросить скорость: она сбила детей и тут же уехала. Я работаю в этой семье уже три года и тяжело переживаю утрату. Не могу поверить, что она не остановилась».
Полиция арестовала пятидесятидвухлетнюю женщину.
«Телеграф»
Суббота, 11 июня 2001 года
ПОЛИЦИЯ АРЕСТОВАЛА ЖЕНЩИНУ,
СБИВШУЮ БЛИЗНЕЦОВ
Стало известно имя женщины, насмерть сбившей восьмилетнего Тимми Гудвина и нанесшей серьезные травмы его брату, – это миссис Дайана Каупер, проживающая в Уолмере, графство Кент. В день аварии она возвращалась из гольф-клуба «Ройял Чинк Портс».
В клубе миссис Каупер выпила с друзьями в пределах допустимой нормы. Свидетели подтвердили, что она не превышала скорость, однако вела машину без очков. Полиция провела тест и выяснила, что миссис Каупер не смогла разглядеть номерной знак с расстояния 25 футов.
Ее адвокаты сделали следующее заявление: «Наша клиентка возвращалась домой из гольф-клуба. К сожалению, она забыла взять очки, но посчитала, что сможет проехать относительно короткое расстояние без них. Миссис Каупер признает, что запаниковала и уехала с места аварии, однако полностью осознала серьезность произошедшего и позвонила в полицию через два часа».
Миссис Каупер предъявлены обвинения по статье 1, 170 (2) и (4) ПДД от 1988 года: причинение смерти в результате неосторожного вождения и оставление места ДТП.
Миссис Каупер указала свой адрес: Ливерпуль-роуд, Уолмер. Как стало известно, она потеряла супруга, скончавшегося после продолжительной болезни. Ее 23-летний сын Дэмиэн Каупер – актер «Шекспировской Королевской компании».
«Таймс».
Вторник, 8 ноября 2001 года
ВОДИТЕЛЬНИЦА-УБИЙЦА
ВЫХОДИТ НА СВОБОДУ.
СЕМЬЯ ТРЕБУЕТ ИЗМЕНИТЬ ЗАКОН
Мать восьмилетнего мальчика, погибшего в аварии, высказала свое мнение по поводу освобождения из-под стражи виновницы ДТП.
